Однажды в Вигтауне

Если начинать изучать шотландские дистиллерии, то лучше делать это с юга — проехать через знаменитый заповедный лес Галловей и оказаться в городе Вигтаун. Он знаменит тем, что в нем самое большое количество книжных магазинов на душу населения. Действительно, только на центральной площади городка, которому по размерам положено лишь одно почтовое отделение, стоит шесть книжных магазинов. В каждом вас напоят кофе и предложат кроме новых книг дешевые — секонд-хенд. А в самом большом здании города — в бывшей мэрии — расположилась библиотека. Но и это не может отвлечь местную публику от потребления виски.

Градообразующее предприятие Вигтауна вискикурня Bladnoch — единственная дистиллерия, оставшаяся в живых в этом регионе. Она была основана в 1814 году семьей Маклелланд. Когда ее первый раз заглушили (1938-1956), перегонные кубы отправили в Швецию — там несколько лет производился виски под названием Skeppets Whisky, но успеха напиток так и не снискал. Потом был период простоя — 1993-2000. Сейчас хозяйство принадлежит независимым дистилляторам. Хозяин — Раймонд Армстронг из Ирландии. На мой вопрос, трудно ли быть независимым, Раймонд сказал: "Это, наверное, только в России можно быть независимым. А мы тут все зависим от нашего менеджера из банка, а также от жены, от второй жены... От всех!" С марта 2008 года производство Bladnoch остановлено по причине увеличения цены на дрожжи в два раза.

Bladnoch — самая южная производственная мощность в Шотландии. Тут сами делают бочки, ведут школу виски, тут живая музыка и предложение проводить свадьбы. Тут же организуют рыбалку.

Этот завод был снят в телесериале 2000 Acres Of Sky под названием Isle of Ronansay Distillery, и до сих пор под сводом "пагоды" работы Чарльза Дойга стоит декорация — ворота той самой выдуманной дистиллерии. Здесь много складских площадей, так что многие другие вискикурни хранят тут свои бочки. В частности, завод Arran, так как власти одноименного острова воспротивились строительству новых акцизных складов на своей территории. Тут же хранится Tamdhu, Glenkinchie и т. д.

Местный виски используется для следующих блендов: Bell`s, The Real Mackenzie, Inver House. Раймонд Армстронг устроил у себя "Виски-форум", члены которого могут покупать виски со значительной скидкой. Это пользуется популярностью у шведов (историческая память). Кроме того, нами замечены бочки виски, приготовленные для отправки Uppsala Whisky Club.

Не будучи негоциантом и независимым боттлером, мистер Армстронг тем не менее покупает виски у других производителей и разливает их для членов своего "Форума", например Caol Ila и Port Ellen. Для них же разлит напиток 6 yo Peaty Bladnoch — своего рода демонстрация того, что происходит на вискикурне год за годом.

Для нас мистер Армстронг открыл три бочки — 1992 года N2608, 1992 года N2609 (с гораздо более резким вкусом) и классическую 1988 N3646. Именно последняя представляла собой то, что Раймонд Армстронг считает настоящим Bladnoch. Именно она была больше всего похожа на самогончик.

"В чем смысл виски? — говорит мистер Раймонд.— Да просто в Шотландии на этом диком холоде, чтобы приступить к работе, надо тяпнуть чего-нибудь крепкого. Иначе просто неохота выходить из дому!"

Для любителей шотландской натуры отметим, что на этикетке бутылки Bladnoch Flora & Fauna 10 yo нарисован редкий вид орхидеи, которая тут произрастает.

"Когда ты молод, у тебя нет денег на покупку дистиллерии. Когда ты состарился достаточно, чтобы у тебя появилось немного лишних средств на покупку, ты уже начинаешь задумываться: а кто же будет продавать через 13 лет тот виски, который ты сегодня гонишь?" — говорит Раймонд Армстронг, который остается очень подвижным и энергичным для своего возраста, хотя и считает его критичным для независимого дистиллера. Может быть, свое предприятие он кому-нибудь когда-нибудь продаст, и не исключено, что это будет русский покупатель.

Помимо Раймонда Армстронга на вискикурне работают три "маусера" — коты Молт, Барли и Джунипер, каждый из которых способен съесть за жизнь до 200 тыс. мышей, посягающих на хозяйский ячмень.

Игорь Мальцев