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Особо тяжкое  
исступление
«Похороните меня за  
плинтусом» Сергея Снежкина
смотрела Татьяна Алешичева

ГЛАВНАЯ ЗАГАДКА повести Павла Санаева 
«Похороните меня за плинтусом» — пове­
сти о том, как маленького мальчика вос­
питывала страшная, смешная, любящая 
и нелюбимая бабушка, а потом его отня­
ла у нее любимая мать,— это ее непрерыв­
ный, многолетний уже успех. В 1996 году, 
когда повесть впервые была напечатана в 
журнале «Октябрь», она особого шума не 
вызвала, но с 2003  года, когда вышла от­
дельная книга, непрерывно переиздается 
и не покидает верхние позиции в рейтин­
ге продаж. Причем узнавали об этой кни­
ге люди не от критиков и не из рекламы, а 
друг от друга. Горизонтальный способ ре­
комендаций от читателя к читателю, ко­
торый руководил чтением в СССР и пос­
ле 1991 года практически исчез, именно 
для этой книги вдруг возродился. А для то­
го, чтобы дать такой совет, нужно ведь не 
только чтобы книга понравилась тебе са­
мому, — нужно еще знать, что со своим со­
ветом не попадешь впросак. Так вот от по­
вести Санаева у людей было впечатление 
не просто сильное, а такое, которое вну­
шало уверенность, что его разделят дру­
гие, что эта книга о том, что нас втайне 
объединяет.

Сразу надо исключить одну причину: 
ясно, что дело здесь не в том, что за персо­
нажами повести стоят легко узнаваемые 
знаменитые прототипы — Всеволод Сана­
ев, Елена Санаева, Ролан Быков. Никакого 
желтого интереса к секретам знаменито­
стей тут нет. Дело в чем-то другом.

Многие узнают здесь собственное детст­
во: «С ужасом и гомерическим хохотом уз­
навал свое детство» или «Я читал эту кни­
гу навзрыд. Это в точности мое детство». 
Но вряд ли все поклонники этой книги 
действительно имели таких же бабушек. 
Вопрос в другом: почему, какое бы детст­
во у нас ни было, нам сейчас, то есть уже 
взрослым, нравится отождествлять себя с 
маленьким рассказчиком, томящимся в 
неволе чужой безумной любви?

Ругань, проклятия и угрозы Нины Анто­
новны, ее бесконечные «сволочь», «тварь», 
«мразь», ее «Будь ты проклят небом, Богом, 
землей, птицами, рыбами, людьми, моря­
ми, воздухом!», и ее перепады от прокля­
тий к нежности, от нежности к угрозам, 
и ее «любовь до обморока», ее «Он скажет 

”
бабонька“, у меня внутри так и оборвется 

что-то слезой горячей радостной» — понят­
но, что такой образ того, кто держит тебя в 
плену, кто внушает, что ты слаб, беспомо­
щен и на воле не выживешь, кто не пуска­
ет к настоящей жизни и счастью, понятно, 
что этот образ отвечает особому типу жа­
лости к себе, когда мы жалуемся не на то, 
что нас не любят, а на то, что нам любовью 
не дают жить, и значит, ради собственно­
го выживания мы имеем право своим ухо­
дом убить тех, кто держит нас в плену, то 
есть тех, кто нас любит.

Но при этом мы читаем бабушкины 
проклятья и ругань с тем удовольствием, 
с каким слышим обычно тщательно скры­
ваемую и вдруг произнесенную вслух 
правду. То есть, судя по нашей собствен­
ной реакции, в глубине души мы верим 
в ее правоту — верим, что мы ничтожны, 
немощны, нежизнеспособны и что эта бе­
зумная любовь не держит нас в плену, но 
действительно спасает от мгновенной ги­
бели на непосильной нам воле. Вот это 
одновременное сознание, что ради воли 
можно убить другого и что на воле мы по­
гибнем, сознание, позволяющее нам и уй­
ти и остаться, наверное, и сообщает книге 
ее особое обаяние.
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ФИЛЬМ Сергея Снежкина поставлен по авто­
биографической повести Павла Санаева. И на­
чинается с очевидной метафоры: дед (Алексей 
Петренко) держит мышеловку с крошечным 
дохлым мышонком, а в недрах квартиры ску­
кожился на кровати задохлик-внук (Саша Дро­
битько), загнанный, как в мышеловку, под опе­
ку бабушки (Светлана Крючкова). Дух советской 
эпохи воспроизведен тщательно: хрустальная 
люстра на фоне неизменного ковра на стене, 
тюлевых занавесок, сервантов, забитых барах­
лом. А в такую бабушку поначалу не верится: 
костерит внука за мнимые провинности, гро­
зясь выпить кровь за несделанные уроки. Для 
матери ребенка (Мария Шукшина) у нее в запа­
се тоже пара слов: потаскуха, променяла ребен­
ка на мазилу-алкаша.

А мать неподалеку. Ждет в кафе у дома, что­
бы увидеть сына хоть издали. Сожитель (Кон­
стантин Воробьев) предлагает: давай возьмем 
штурмом этот притон маразма, отвоюем Сашу, 
а притон сожжем. Но мирно конфликт не ре­
шается. Бабушка не злодейка. Просто она сума- 
сшедшая. Со всей отягчающей конспирологи­
ей: верит, что мазила хочет истребить все се­
мейство и вселиться в их квартиру. А внука лю­
бит до одури. И все члены этого несчастного се­
мейства любят друг друга как намагниченные 
и жить друг без друга не могут буквально.

Повесть Санаева, несмотря на зловещую фак­
туру, местами откровенно смешная, чего не ска­
жешь о фильме. Крючкова очень мощно играет 
исступленную любовь, иронии не ужиться с та­
ким накалом. Но повесть и фильм — об одном 
и том же, мысль о любви в экранизации не те­
ряется. Хотя фильм сделан иначе и структурно 

(последовательная история вместо событийно 
не связанных глав книги), и стилистически.

Проблема отношений экранизации с ориги­
налом существует давно, у киноведов тут масса 
теорий. Традиционно первоисточник был выс­
шей ценностью, а фильм интерпретацией. И 
раз превосходство текста признавалось априо­
ри, качество экранизации оценивалось по бли­
зости к оригиналу. Хотя очевидно, что полная 
идентичность невозможна, и фактически текст 
и фильм автономны и самодостаточны. А с во­
ображением работают противоположным об­
разом: текст его включает, читатель представля­
ет себе описанное — фильм, напротив, выклю­
чает, формируя единственный и неоспоримый 
образ. Который и становится камнем претк­
новения. Фильм Снежкина легко упрекнуть в 
несоответствии повести Санаева. Но можно 
вспомнить слова великого кинокритика Андре 
Базена: «Здесь нет ни конкуренции, ни подме­
ны. Бессмысленно возмущаться 

”
деградацией“, 

которой подвергаются на экране литературные 
произведения; во всяком случае, нелепо возму­
щаться от имени литературы. Сколь бы ни бы­
ли приблизительными экранизации, они не 
могут повредить оригиналу в глазах читателя, 
хорошо его знающего и ценящего». А достоин­
ства фильма, в свою очередь, пусть говорят са­
ми за себя.
В прокате с 3 декабря


