
Клод Ланцман

«Шоа» — очень красиво и кропотливо снятое кино, неда-
ром Ланцман работал над ним 11 лет. Хотя формула его 
проста — реальные действующие лица плюс реальные ме-
ста, вот и все. Ни одного кадра хроники — в 1985-м, ког-
да фильм вышел, такой подход к исторической докумен-
талистике сам по себе был прорывом. Эти девять часов 
составлены из множества интервью с теми, кто так или 
иначе оказался причастен к машине уничтожения евреев 
— в качестве мучимого, в качестве мучителя и в качестве 
бездеятельного наблюдателя.

Можно сказать, что последняя категория  участников 
«главного зла XX века» и была определена именно ланц-
мановским фильмом, хотя сам режиссер, скорее всего, 
перед собой такой цели не ставил. Но как бы ни были ду-
шераздирающи истории, поведанные выжившими узни-
ками концлагерей, и, наоборот — предельно сухи, но все 
равно пугающи рассказы бывших эсэсовцев, они только 
добавляли еще штрих, еще чувство к сложившейся уже 
и так картине. а вот тот факт, что там, где происходила 
катастрофа — например, в населенных пунктах Треблин-
ка и Собибор, — в то время просто жили люди, которые 
ничего особенного по поводу всего этого не чувствовали, 
оказался окончательно введен в общественное сознание 
именно после «Шоа».

одна  из самых цитируемых (и запоминающихся) сцен 
фильма — немногословный и  корявый рассказ стрелоч-

ника  из деревни Треблинка, который, прислонившись  к 
той самой своей будке, вспоминает, как туда поезда всег-
да шли набитые людьми, а оттуда всегда — совершенно 
пустые. И как он и его коллеги придумали шутливый жест 
приветствия проезжающих — оттопыренным пальцем 
они проводили себе поперек шеи, показывая сгрудив-
шимся у окон людям (которые, как известно, своей судь-
бы не знали), что все, мол, им каюк. 

Виртуозная камера Ланцмана убедительно показыва-
ет, что в этом человеке нет никакой особой злобности. он 
просто спокойно и с юмором принимает сложившееся по-
ложение вещей — согласно которому те, другие, люди нахо-
дились внутри поезда, а он — вне его. Ровно так же, как нет 
ничего показательно плохого в пожилых польских жен-
щинах из Грабова, которые признают, что евреи (особен-
но еврейки) были вообще-то довольно высокомерные и не-
приятные, и хорошо, что они сейчас здесь не проживают, 
хотя нехорошо, конечно, что их вот так переубивали.

Ланцмана  многократно упрекали в несправедливости, 
ангажированности и даже упрощении: все жертвы у него 
— евреи, все преступники — немцы, все бесчувственные 
свидетели — поляки. Но эта упрощенность, вернее, про-
стота и делает «Шоа» таким сногсшибательно сильным 
свидетельством — того, каким окончательно бесчеловеч-
ным существом может стать человек. 
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В программу ярмарки non/fiction 
входит показ фильма французского 
документалиста и писателя Клода  
Ланцмана «Шоа» («Shoah» —  
уничтожение). 
Восьмидесятичетырехлетний 
Ланцман прожил полную 
событий жизнь — он  
участвовал в Сопротивлении, потом 
митинговал против войны  
в Алжире, дружил с Сартром  
и сейчас возглавляет основанный  
им журнал Les Temps Modernes.  
Так что неудивительно, что он успел 
снять всего несколько картин.  
Зато одна из них идет более девяти 
часов, и не раз была названа  
главной документальной  
лентой XX века
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