В отличие от недавних торжеств в клубе Ikra по поводу 50-летия Андрея "Свина" Панова из группы "Автоматические удовлетворители", сборный концерт в память о Майке Науменко ("Зоопарк") пройдет в ДК имени Горбунова. И площадка более статусная, и состав участников посолиднее. Достаточно упомянуть Леонида Федорова и Дмитрия Ревякина. Правда, людей, отобранных по принципу близости к организаторам, тоже хватает. В принципе Сергей Калугин ("Оргия праведников") или Сергей Селюнин ("Выход") вполне могли встречаться на своем жизненном пути с Майком Науменко, как и множество других музыкантов. Но в программе однодневного мемориального фестиваля логичнее было бы видеть Бориса Гребенщикова, близкого друга Майка, или группу "Секрет", которая сделала всесоюзными хитами его "Буги-вуги каждый день" и "Мажорный рок-н-ролл". Без них мероприятие все же сильно теряет в масштабе и смысле. Но даже с ними все равно было бы трудно избавиться от ощущения нафталиновой истории для плешивых панков и рокеров с пивными животами.
Майк заслуживает пристального взгляда сегодняшними глазами в гораздо большей степени, чем уважаемый Свин, оставшийся все же маркером эпохи, персонажем из неснятого рок-н-ролльного "Намедни". Сегодня рок-музыканты нередко позволяют себе реплики вроде: "Мы не знали, о чем там поют эти "Битлз", и нас это вполне устраивало, а когда узнали, то даже были разочарованы, насколько попсовые у них тексты". Майк Науменко не просто знал The Beatles. Майк предметно штудировал тексты Боба Дилана, Лу Рида, Марка Болана и других героев 1970-х. Они уютно чувствовали себя в его тетрадях, они скрывались в строчках его текстов и услаждали слух гостей и обитателей его ленинградской коммуналки, ставшей местом прописки зоопарково-аквариумовской мифологии. Он всерьез бравировал своей эрудицией, не забывая лягнуть москвичей: "Никто не слышал Stranglers, на топе только Space" ("Blues De Moscou").
Майк Науменко с пылом усердного исследователя ставил эксперименты по вживлению русского слова в рок-н-ролльный размер, для него исторически не приспособленный. В природе существуют люди, которые продолжают эти опыты, скрещивая угловатые, длинные слова с рубленым, четко отмеренным импортированным ритмом. И это вряд ли Дмитрий Дибров, записавший когда-то амбициозный альбом каверов "Зоопарка". Популярный рэпер Noize MC признается, что ему близок Майк. Его вполне можно понять, он занят похожим по степени безнадежности делом. Пытается уложить меткие безрадостные наблюдения за здешней жизнью в придуманный неграми размер. Но ортодоксальным рокерам не объяснить, что этому юноше на фестивале памяти Майка самое место. Осязаемой нити, которая соединила бы уличную романтику Питера 1980-х и Москвы 2000-х, не существует, и "олдовый рок-н-ролл" — такая же самовоспроизводящаяся субстанция, как телевизионная эстрада. Майк мог писать стремительные короткие рок-н-роллы, а мог бесконечно продолжать свой "Уездный город N", и всякий раз был органичен. Большинство из тех, кто будет играть на его 55-летии, тоже любят ваять длинные баллады с множеством метафор и олицетворений, взять хотя бы того же господина Калугина или неизбежную Умку. А вот грамотные скетчи про себе подобных сегодня доступны немногим, и в основном это рэперы, которые на таком сборище и вправду выглядели бы странно. Пожалуй, единственный из списка участников, кто удивляет в любом случае и в любом контексте, это Леонид Федоров.
"Главclub" (ДК имени Горбунова), 18 апреля, 18.00