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Популярность железнодорож-
ных сюжетов обусловлена са-
мой жизнью. Обстановка желез-
нодорожного путешествия уни-
кальна: подобного сочетания
обстоятельств до сих пор нель-
зя найти ни в какой другой об-
становке. Во-первых, герметич-
ность: из поезда, как правило,
не выходят, пока он едет (иск-
лючения — отдельная тема). 
Во-вторых, почти неизбежный
контакт с незнакомыми людь-
ми. В-третьих, отсутствие необ-
ходимости заниматься насущ-
ными делами: они остались на
платформе пункта отбытия и
появятся лишь тогда, когда по-
езд остановится на станции наз-
начения. Отели, самолеты, авто-
мобили чем-то похожи, но там
все же совсем другие правила.
И разные интересные события
разворачиваются там совсем не
так интересно.

Начнем с того, что в поезде
должно происходить что-ни-
будь ужасное. Например, как в
фильмах Альфреда Хичкока, ко-
торый не раз помещал своих ге-

роев в трясущиеся вагоны. Так,
загадочно исчезнувшая пожи-
лая леди, о которой почти все
пассажиры говорят, что ее и не
было вовсе, становится объек-
том увлекательных поисков,
которые ведут герои Маргарет
Локвуд и Майкла Редгрейва.
Или знаменитые «Незнакомцы
в поезде», где два главных героя
решают обеспечить себе алиби,
обменявшись уже запланиро-
ванными убийствами. Сюда же,
безусловно, отнесем и «Убийст-
во в Восточном экспрессе» —
блестяще экранизированный
Сидни Люметом роман Агаты
Кристи. Тут пассажиры застряв-
шего в балканских снегах ро-
скошного состава невольно ста-
новятся коллективным следо-
вателем, которому нужно най-
ти убийцу их несчастного по-
путчика-миллионера.

В отсутствие самолетов поез-
да, как практически единствен-
ное средство перевозки ценно-
стей, почти обязательно стано-
вились объектом охоты банди-
тов практически в любом ве-

стерне — тут нельзя не вспом-
нить гениальное начало «Од-
нажды на Диком Западе» Сер-
жио Леоне, где бандиты на жаре
лениво ждут прибытия состава,
а потом говорят незадачливому
ковбою, что не у них лошади не
хватает, а, напротив, у него одна
лишняя, поскольку ему больше
не понадобится, перед тем как
нажать на курок. Собственно го-
воря, и один из самых ранних
— 1903 года — вестернов назы-
вался довольно незамысловато
— «Великое ограбление поез-
да». Поскольку до того подобно-
го не снимали, те 12 минут, ко-
торые шел этот фильм Эдвина
С. Портера, вполне заслуженно
вошли в историю.

Батальные сцены с поез-
дами любили и в советском ки-
но: без них трудно себе пред-
ставить хоть один фильм о
Гражданской войне. Здесь мы,
разумеется, отметим «Неулови-
мых мстителей» и «Свой среди
чужих, чужой среди своих».
В последнем случае образ ан-
тисоветского ковбоя в аутен-

тичной антисоветской шляпе
со свойственной ему вальяж-
ностью, но без свойственного
ему патриотизма раскрывает
Никита Михалков.

Более масштабные момен-
ты завораживающего экшна
относятся к более современ-
ной истории. Первая полно-
метражная версия фильма
«Миссия невыполнима» закан-
чивается гонкой вертолета и
поезда. Хотя финал и предска-
зуем: герой Тома Круза погиб-
нуть никак не может, в отличие
от героя Джона Войта, сама по
себе сцена входит в число са-
мых эффектных во всем сов-
ременном кино (хотя в самом
фильме есть моменты и еще
эффектнее). И без поезда обой-
тись здесь ну никак не могло.

Если западное кино при по-
мощи поездов скорее развлека-
ло зрителя, то кино советское
при помощи железнодорож-
ной тематики ставило перед
ним морально-нравственные
вопросы. Там, где поезда не
просто отправляли героев на

фронт или далекие стройки, с
поездами что-то происходило.
Классика — знаменитая лента
Вадима Абдрашитова «Остано-
вился поезд». В ней машинист
ценой собственной жизни пре-
дотвращает катастрофу, а ос-
тавшимся в живых приходит-
ся выяснять, кто виноват в его
смерти. Настоящий советский
фильм-катастрофа — «Поезд
вне расписания». Здесь поезд,
оставшийся без управления,
несется по рельсам, а герои-
пассажиры, рискуя жизнью,
пытаются его остановить.

Впрочем, самый, пожалуй,
трогательный образ поезда как
в советском, так и в мировом
кино никакой агрессии в себе
не несет и никому ничем пло-
хим не грозит. Это, разумеется,
знаменитый «Паровозик из Ро-
машково», где поезд, собствен-
но, и является главным героем.
Этот самый паровозик (точнее,
Паровозик) из-за своего непрео-
долимого жизнелюбия то и де-
ло останавливался понюхать
цветочки, полюбоваться лет-

ним лесом, послушать пение
соловьев, а потому постоянно
опаздывал, нарушал расписа-
ние, к тому же еще пел песенку,
которую потом, заразившись
жизнелюбием и любовью к
природе, распевали все пасса-
жиры: «Хорошо на свете! Сол-
нышко, свети,/ Пожелай нам,
ветер, доброго пути! / Доброго,
доброго, доброго пути».

Продолжая эту тему, мож-
но сказать, что совершенно не
понятно, чем бы была история
про Гарри Поттера, если бы она
не началась с отъезда главного
героя с платформы 9 ? лондон-
ского вокзала King’s Cross. Или
чем бы был сам Лондон без Пад-
дингтонского медведя, трога-
тельного обитателя еще одного
вокзала. Или как бы познако-
мился с Санта-Клаусом главный
герой «Полярного экспресса».
Вспомнив это, понимаешь, что
без поездов в вымышленном
мире кино было бы невообрази-
мо меньше хорошего. Как, чест-
но говоря, и в реальной жизни.

Юрий Яроцкий

Клуб железнодорожных 
кинопутешествий
образ на экране

У кино и железных дорог прочная и почти мистическая связь. Собственно, кино и началось с того, что приехал поезд — именно это 
стало сюжетом одного из десяти 17-минутных фильмов Огюста и Луи Люмьеров, с показа которых в 1895 году принято отсчитывать
историю мирового кинематографа. Дальше кино освоило и другие виды транспорта вплоть до звездолетов, но поезд никуда не делся.

Я пять лет проработал на железной дороге. Наверное, это неваж-
но, но, с другой стороны, даже спустя десять лет я чувствую не-
кую причастность ко всему связанному с перемещением грузов
и людей по рельсам. У каждого свои литературные ассоциации
с железной дорогой — у меня это, конечно, «Москва—Петушки»
Венедикта Ерофеева.

Признаться, мне было интересно повторить путь героя бес-
смертной поэмы, материализовавшегося на Савеловском вокзале
со стаканом «Зубровки». Я так не могу, поэтому до начала путешест-
вия мне пришлось добираться обычным способом. Символично:
чтобы попасть на Савеловский вокзал мне надо пройти мимо пло-
щади Борьбы, где установлены памятники Веничке Ерофееву, при-
жимающему к груди портфельчик, которому только предстоит
стать тяжеленьким, и его Белокурой Стерве.

Эта скульптурная группа появилась здесь в конце 1998 года,
когда с помпой праздновалось 60-летие Венедикта Ерофеева. Что-
бы показать всенародную любовь к нему, была отряжена специаль-
ная электричка, проследовавшая без остановок с Курского вокзала
до Петушков и обратно. На вокзале в Москве планировалось уста-
новить памятник Веничке, а в Петушках — его Белокурой Стерве.
Должен заметить, что решение не выпускать празднующих на про-
межуточных станциях было абсолютно разумным. Поскольку ат-
мосфера в этом экспрессе имени «беззаветной любви к алкоголю»
была столь непринужденной, что некоторые особо увлекшиеся
любители литературы не «дожили» даже до станции Храпуново.
А после возвращения выяснилось, что вроде бы установку памят-
ника на перроне согласовать не удалось. Без этого оставлять вторую
его часть в Петушках не было смысла, и обе фигуры по-тихому по-
ставили на площади Борьбы.

С первыми трудностями моя попытка повторить путешествие
Венички столкнулась на Савеловском вокзале. Найти там «Зубров-
ку» оказалось решительно невозможно. Johnny Walker Blue Label
за 10 тыс. рублей — пожалуйста, а «Зубровка» — нет. «Зубровку» мне
удалось отыскать только на «Менделеевской». Там же я обнаружил
и «Охотничью», два стакана которой он выпил уже на улице Чехова
(ныне Малая Дмитровка), и «Кубанскую» с «Российской», которые
главный герой поэмы взял с собой в электричку. Из его списка толь-
ко «Жигулевское», пару кружек которого Веничка выпил на Каляев-
ской улице (ныне Долгоруковская), в Москве продается повсемест-
но. Самые большие трудности возникли с «Кориандровой» и «Альб-
де-дессерт». Первую перестали производить, по всей видимости, из-
за обнаруженного Веничкой антигуманного воздействия. А второе,
будучи молдавским белым десертным вином (спирт — 15–17%, са-
хар — 14–16%), попало в опалу и решительно отсутствует как на
прилавках, так и под ними.

Таким образом, чтобы дойти до Садового кольца в одном градусе
с главным героем поэмы, мне пришлось бы искать замену этим
двум напиткам. На мой взгляд, все горькие настойки действуют
одинаково антигуманно — к этому выводу я пришел эмпирически,
употребив как-то чрезмерное количество «Имбирной» настойки и
похмелившись на следующий день «Стрелецкой». Поэтому я счел
«Зверобой» достойной заменой «Кориандровой». Что же касается
«Альб-де-дессерт», то его может заменить белый крымский порт-
вейн, в изобилии продающийся в Москве.

Что именно пил Веничка, пересекая Садовое кольцо, не знает
никто, включая его самого. Но я знаю, что он пил бы там в наше вре-
мя. Под Садовым кольцом в районе бывшей улицы Чехова есть под-
земный переход, в начале и конце которого продается пиво. Жигу-
левского там, правда, нет, но есть выбор пива крепких сортов, кото-
рые могли бы заинтересовать героя поэмы.

Должен признаться, что, реально оценивая свои силы, я не стал
дословно следовать инструкциям Венички по употреблению алко-
голя на марше, ведь я не собирался ночевать в подъезде. Впрочем,
на Курский вокзал я прибыл хоть и трезвый, но с фляжкой водки в
кармане. Херес, которого Веничке не дали в привокзальном буфете,
я разыскать честно попытался, но не преуспел. Не удалось мне най-
ти и «Крепкого розового» (19% спирта, 3% сахара), которое нужно для
приготовления коктейля «Поцелуй тети Клавы». По определению
автора, он «невзрачен по вкусовым качествам, он в высшей степени
тошнотворен, им уместнее поливать фикус, чем пить его из горлы-
шка». А поскольку я был лишен возможности его попробовать, то
почувствовал облегчение и купил билет до Петушков и обратно.

Как писал Венедикт Ерофеев, «на Петушинской ветке контроле-
ров никто не боится, потому что все без билета. Если какой-нибудь
отщепенец спьяну и купит билет, так ему, конечно, неудобно, когда
идут контролеры». Так вот, те времена прошли. У меня дача по это-
му направлению, и я точно знаю, что порядок, который установил
старший ревизор Семеныч,— грамм за километр — больше не дей-
ствует. Кроме того, по всей Москве для прохода на электричку уста-
новили турникеты. Я знаю три способа их преодоления — купить
билет, выпросить билет «туда-обратно» у пассажира, выходящего
с перрона, и перепрыгнуть через турникет. Несмотря на популяр-
ность двух последних способов, я предпочитаю первый.

Сев в электричку Москва—Петушки, я обнаружил, что здесь
пьют исключительно пиво и алкогольные коктейли, химический
состав которых намного сложнее, чем коктейлей «Слеза комсомол-
ки» или «Ханаанский бальзам». Как и положено последователю Ве-
нички, впервые отхлебнул из своей фляжки, на перегоне Серп и
молот—Карачарово. Мне всегда было интересно, действительно
ли Венедикт Ерофеев написал после фразы «и немедленно выпил»
полторы страницы чистейшего мата. Но в вагоне обсудить это бы-
ло явно не с кем. Среди серой массы пассажиров выделялась пара
с энергетическими напитками — голубоватый парень и помятая
девушка. Где-то до Реутова меня забавляли рассуждения молодого
человека о том, что его работа (продавца в бутике) крайне творчес-
кая и нервная, а менеджер — дура. После Кучина эта нескончаемая
история начала меня раздражать, а ближе к Железнодорожной я не
выдержал и перешел в другой вагон, благо электричка была прак-
тически пуста. В районе станции Черное до моего вагона добрались
многочисленные продавцы ненужных вещей. Следующие 20 ми-
нут были заполнены криками о чудо-вешалках, разноцветных руч-
ках и всевозможной печатной продукции. В районе станции 33-й
километр поток продавцов схлынул, но через вагон по ходу движе-
ния потянулся ручеек пассажиров, переросший к станции 43-й ки-
лометр в полноводную реку. Контролеры! Электричка останови-
лась на станции Храпуново, в вагон вошли контролеры, и тут ог-
ромная людская толпа бросилась по перрону от второго вагона в
сторону четвертого. Наверное, так выглядит миграция лосося вверх
по реке во время нереста.

Я стал подумывать о переходе в четвертый вагон, чтобы влить-
ся в толпу зайцев, спасшихся от контролеров, и ощутить восторг по-
бедителя, но обнаружил, что теперь это решительно невозможно.
Дело в том, что выпитые моими недальновидными соплеменника-
ми пиво и коктейли дали о себе знать, и тамбуры между вагонами
оказались заблокированы. Поняв, что выхода нет, я решил всерьез
заняться своей фляжкой. В конце концов, я подъезжаю к Павлов-
скому Посаду, а все еще неприлично трезв. В то время как Веничка,
приближаясь к этой станции, уже вместе со всем вагоном пил «за
орловского дворянина Ивана Тургенева, гражданина прекрасной
Франции!». К Орехово-Зуеву я разобрался с фляжкой, настроение
мое стало стремительно улучшаться, и к концу пути я уже не сом-
невался в том, что «Петушки — это место, где не умолкают птицы
ни днем, ни ночью, где ни зимой ни летом не отцветает жасмин...».
Первородный грех — может, он и был — там никого не тяготит. Там
даже у тех, кто не просыхает по неделям, взгляд бездонен и ясен...».

Поездка под градусом

Максим Буйлов 

Корреспондент «Ъ-Туризм»

Как известно любому эрудированному человеку, кино о железной дороге — самый старый жанр в кинематографе 

Картину «Леди исчезает» Альфред Хичкок снял в 1938 году. К своему ужасу, режиссер дожил до ремейка 1979 года 

В фильме Рязанова «Вокзал для двоих» впервые прозвучал афоризм «Cто грамм — не стоп-кран, 

дернешь — не остановишься»  ФОТО ИТАР-ТАСС

Согласно фильму «Из России с любовью», верхнюю полку в Восточном экспрессе можно откинуть 

вместе с пассажиркой  ФОТО ZUMA PRESS

Куда бы вы 
на поезде поехали?

(Окончание. Начало на стр. 25)

Ирина Салтыкова, 
певица:
— Ради разнообразия я бы съездила
куда-нибудь на поезде по южному нап-
равлению. Мне нравится солнце, а в
этом направлении оно наверняка будет
всю дорогу. Вообще, люблю комфорта-
бельные поезда. Там можно очень хо-

рошо отдохнуть, а главное, выспаться —
под стук колес у меня это замечательно
получается. Кроме того, поезда застав-
ляют человека просто расслабиться: не
надо никуда бежать, да и пробки движе-
нию не мешают.

Марк Захаров, 
художественный руководитель 
театра «Ленком»:
— Поезд у меня всегда ассоциируется
не с путешествиями, а с гастролями.
Впрочем, если бы у меня была возмож-
ность железнодорожного путешествия,
то я выбрал бы маршрут по просторам
России, но не очень долгий. К сожале-
нию, в последнее время на железнодо-
рожном транспорте, и в частности на
знаменитой «Красной стреле», меня
стали раздражать меры безопасности.
Там понавесили таких хитроумных зам-

ков, что и днем-то с ними не сразу раз-
берешься, а уж ночью подавно. Мне не
один раз приходилось просить провод-
ника помочь разобраться с замками.
Когда не можешь открыть дверь в свое
купе, сразу возникает вопрос, а ждут ли
тебя здесь, не чужой ли ты в этом ваго-
не. Хотя раньше никогда таких мыслей
не возникало: проводники всех пасса-
жиров встречали с улыбками, а сейчас
улыбок я давно на их лицах не видел.

Александр Гафин, 
член совета директоров Альфа-банка:
— В целях экономии времени я пред-
почитаю летать на самолетах, да и ком-
фортность большинства наших вагонов
оставляет желать лучшего. Но я слышал,
что в последнее время появились вагоны
повышенной комфортности — вот в та-
ком вагоне я бы отправился путешество-

вать. Например, сначала долететь на
самолете до Иркутска, а потом можно
на поезде с комфортом вокруг озера
Байкал. Правда, не уверен, что в ближай-
шем будущем это осуществимо, но, так
или иначе, РЖД, на мой взгляд, в послед-
нее время меняется в лучшую сторону.

Евгений Федоров, 
председатель комитета Госдумы
по экономической политике, 
предпринимательству и туризму:
— Я бы с удовольствием отправился на
поезде «Золотой орел» через всю страну
на Восток. Я был на его открытии, и мне
он показался очень удобным и совре-
менным. В таком поезде и долгая доро-
га не помеха. Как представлю, что мож-
но будет за одну поездку налюбоваться
красотами России, так сразу тянет ку-
пить билет и отправиться в путешест-

вие. К сожалению, с моим графиком ра-
боты, боюсь, мне это удастся не скоро.

Юрий Шевчук, 
лидер группы «ДДТ»:
— Никуда. Конечно, дорога, в том числе
и железная, занимает большое место
в моей жизни, но это все больше по ра-
боте, а отдыхать я предпочитаю на сво-
ем диване. Да и поезда у нас оставля-
ют желать лучшего, особенно на южном
направлении, где иногда ни кондицио-
неров, ни нормальных условий нет. Жа-
ра, духота, проводницы хамят — думаю,
что в фашистских душегубках было
приятнее. Кстати, о проводницах. Как-
то наш гитарист, тихий, скромный пи-
терский интеллигент, робко попросил:
«Извините, а можно чаю?» «Хотите чаю
— летайте самолетами 

”
Аэрофлота“»,—

был ему ответ. Так что сервис часто то-

же не ахти. Впрочем, хорошего тоже
хватает, но его меньше, чем плохого.

Давид Якобашвили, 
председатель совета директоров
компании «Вимм-Билль-Данн»:
— Из Москвы в Санкт-Петербург на
«Красной стреле». Это мой любимый
маршрут с детства. Воспоминаний море!
Помню, когда был маленький, то для
обогрева использовали специальные
печки, а по вагонам разносили чай. По-
том, годах в 70-х, всегда очень весело от-
мечали каждое путешествие из Москвы
в Ленинград. Сразу с друзьями шли в ва-
гон-ресторан, где покупали горячитель-
ные напитки и закуску. А сколько любов-
ных моментов было связано с этим поез-
дом! Помню один раз ехал в Петербург
в жуткую стужу, но спасло меня общество
прекрасных дам и обилие водки на столе.

прямая 
речь
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