Не садись в машину, где двое
Людмила Петрушевская
АСТ
Эта книга Людмилы Петрушевской, сборник рассказов, пьес и сказок, только частично публиковалась в журналах, здесь практически все по-честному новое, а не очередной, как в последних сборниках, the best. В аннотации сказано, что книга представляет собой "копию блокнотов автора", но это не так. Перед нами не записные книжки, а полноценные истории, разве что выросшие из записных книжек. Их самыми частыми героинями опять становятся женщины. Казалось бы, что еще Петрушевская не сказала про женщин? Однако в ее новых рассказах все-таки чувствуется смена интонации, как будто тот старый давящий удушливый быт куда-то отодвинулся в сторону и за ним открывается, все более и более явная, ценность и красота человеческой жизни. В Петрушевской, впрочем, это было всегда: с одной стороны все, конечно, очень убогое, а с другой — это убожество как бы не окончательное, оно намалевано поверх идиллической картинки, мечты о счастливом финале и человеческой способности расти против обстоятельств. Видели мы писателей безжалостных, но Петрушевская не из таких, она на самом деле мечтатель, и сборник ее недаром закрывается разделом "Нынешние сказки" с оптимистичной финальной новогодней новеллой об одинокой многодетной матери и участнике митинга с Триумфальной площади. И всем героям — девушке, разрядившейся в пух и прах и отправившейся искать мужа по весенней Москве, матери, в одиночку воспитывающей непутевого сына, бойкой московской антрепренерше, умирающей в одиночестве "посреди огромной плачущей толпы молодых, прекрасных существ, тоже ничего не понимающих",— достается щедрая доля писательского сочувствия. В этом, кстати, суть настоящего бытового феминизма: не виноват никто, но женщин — жалко.