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Волюшка женская
Пока феминистки рассуждали о Female 
Power, женщины добились власти безо 
всякой помощи прикладной философии. 
Взгляните на политиков — наших и не 
наших. Половину избирательных очков 
зарабатывают за них жены.
Именно по женам мы судим теперь об их 
вкусе, такте, умении управлять и умении 
подчиняться. Никто не скажет о мужчине 
лучше, чем его женщина. Какого вкуса 
могли ожидать москвичи от мэра Луж-
кова, достаточно было бросить взгляд 
на его избранницу.
Скажем больше, не только о вкусе владе-
тельного мужа, но и о вкусе целой стра-
ны говорит облик первой леди. Как бы 
ни сопели французы на свою Карлу Бру-
ни, думаем, ее любят больше, чем ее жо-
виального Никола. Сколько бы ни кри-
тиковали Обаму, но пока Мишель рядом 
с ним, американцам как-то легче при-
нимать Барака за человека, а не за прези-
дентскую функцию.
Миром управляет не мировая закулиса, 
а могущественный клуб первых леди, 
к которым относятся не только жены по-
литиков, но и прекрасные и безжалост-
ные бизнесвумен, владелицы финан-
совых и производственных империй. 
Конечно, они еще не рулят нефтяными 
компаниями и военно-промышленными 
комплексами, снисходя к вечным ком-
плексам мужей, но они делают много 
больше и работают много интереснее, 
чем могла бы сделать на их месте банда 
напыщенных мужчин.
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Леди исчезают
О том, как изменился институт 
государственных жен
Юлия Яковлева 

Мишель Обама 
и ее муж Барак 
представляют 
прекрасно 
уравновешенную 
первую пару 
государства

Жаклин Кеннеди и Нина Хрущева 
были всего лишь первыми 
домохозяйками своей страны. Мишель 
Обама — лучшая половина президента

Когда заходит речь о первых ле-
ди, я прямо-таки вижу одну, но славную 
картинку. Почти пятьдесят лет назад мир 
обошла совершенно гоголевского вида фо-
тография встречи цивилизаций. Ни до, 
ни после официальной хронике, жанру 
пугливому и насквозь регламентирован-
ному, не удавалось столь непринужден-
но достичь вершин гротеска. На фото был 
запечатлен советско-американский жен-
совет: Жаклин Кеннеди со свитой при-
нимала Нину Хрущеву. На тщательно 
подкрашенных лицах американской деле-
гации, где-то в области выщипанных бро-
вей навеки застыло выражение «оба-на!», 
еле сдерживаемое протокольными щучьи-
ми улыбками.

Худощавые дамы в шляпках и перчат-
ках, на Жаклин — туалет от Олега Кассини. 
В центре капиталистических акул — как 
надежная мягкая скала или поролоновая 
статуя богини плодородия Деметры — Ни-
на Хрущева в ситцевом халатике, стяну-
том на огромной груди и гордом животе, 
давшем жизнь большой семье. Седеющие 
волосы собраны в не слишком опрятный 
узел. Несмотря на интерьер вокруг, кажет-
ся, что волосы Нины треплет свежий кол-
хозный ветер. На ее большом приятном 
лице добродушно написано «подавитесь».

И только сейчас мне стало ясно, что 
между Ниной и Жаклин нет, по сути, ни-

какой разницы. И говорит эта легендарная 
фотография только лишь о том, что любую 
женщину можно приодеть и причесать. 
Вот что сделали первые леди с миром за не-
сколько последних лет.

Все началось с Шери Блэр в 2005-м. Когда 
ее муж Тони отправился с первым офици-
альным визитом в Москву, мир смог по-
смотреть на семимесячную беременность 
Шери в разнообразных официальных 
нарядах. Веское во всех смыслах доказа-
тельство, что премьер-министр Велико-
британии спит со своей женой. И в этом 
было что-то такое странное, как будто заго-
ворила лошадь. Ведь понятно же любому, 
что официальные лица не могут размно-
жаться. Они появляются сразу готовыми, 
с должностью, авторучкой, а также женой, 
детьми и собакой на случай официальной 
фотосъемки в неофициальной обстановке. 
А потом Шери потребовала от мужа, что-
бы он взял декретный отпуск по уходу за 
младенцем. Газеты чуть не захлебнулись, 
рекламщики быстро сделали выводы. Бе-
ременный живот разной степени тяжести 
стал самым модным аксессуаром сезона в 
Великобритании. Тони Блэр покорно ушел 
в отпуск по уходу за младенцем.

Поветрие быстро добралось до конти-
нента. Следующий ход сделала Вероника 
Ларио в 2007 году. Ее муж Берлускони то-
же выставлял напоказ свою способность 

C
o

r
b

is
/ 

F
o

t
o

 S
.A

.

G
e

t
t

y
 Im

ag


e
s

/F
o

t
o

b
a

n
k

14,16-17_49.indd   14 12.09.11   21:47





женщинавласть

коммерсантъстиль 16 сентябрь2011

размножаться, несколько удивительную 
и все еще непривычную для официально-
го лица, но делал это вне семейного гнезда. 
Вероника сперва заставила его письмен-
но извиниться в центральной прессе, 
поскольку «не получила извинений в 
приватном порядке». Муж извинился, но 
выводов не сделал. И его пришлось бро-
сить совсем. Дело лишь за небольшими 
имущественными деталями. И теперь 
премьер-министр Италии — без пяти ми-
нут перспективный холостяк за семьдесят, 
но без жилищных проблем.

Статус брошенки получил и президент 
Франции Никола Саркози. В 2005 году его 
жена Сесилия уже один раз любила друго-
го мужчину и собирала чемоданы. Потом 
год честно пыталась починить прежний 
брак, а потом сообщила французам, что 
голосовали они за одного человека, а не за 
пару, так что до свидания. И ушла совсем. 
Публике не пришлось долго удивляться 
своему одинокому президенту: его подо-
брала, отряхнула и взяла себе красавица 
Карла Бруни.

Странно, что кто-то в эти несколько лет 
еще продолжал ходить в кино и покупать 
телесериалы — действительность явно от-
бивала себе право на острый сюжет в про-
стенькой, но действенной аранжировке «а 
он ей... а она ему... а она ей...». Зрители толь-
ко и успевали поворачивать головы, как 
на теннисном матче: Сесилия и Карла яв-
но схватились за звание той, кто на свете 
всех милее («Ненавижу быть в центре вни-
мания»,— рассказывала Сесилия в тысяче 
каком-нибудь интервью, брюки «Ив Сен-
Лоран», жакет «Шанель»), кто быстрее напи-
шет книжку мемуаров или хотя бы снова 
выйдет замуж. С перевесом в несколько не-
дель победила Карла. Теперь они с мужем 
тоже вот-вот размножатся. Карла увлечен-
но демонстрирует новые элегантные моде-
ли для беременных, притворяясь, что это 
съемка для протокола.

И только Мишель Обама все еще держит-
ся. Заставляя, однако, скорее задуматься 
над вопросом «надолго ли?», чем прибли-
жая к ответу на другой: «что все это, черт по-
бери, значит?».

Жаклин Кеннеди и Нина Хрущева бы-
ли всего лишь Первыми Домохозяйка-
ми своей страны. Достаточно посмотреть 
знаменитую экскурсию по обновленно-
му Белому дому, в которой Жаклин сво-
им ужасно неприятным голосом советует 
стране, как обуютить квадратные метры. 
И если Нина Хрущева по телевизору не 
учила Советский Союз варить настоящий 
украинский борщ и лепить вареники, то 
это просто потому, что домохозяйки СССР 
вообще не особо лезли вперед, а продви-
гались больше боком, по профсоюзной 
линии.

Нет, традиция, конечно, не умерла. Она 
жива, мощна и весело шевелит листьями. 
Вбейте в поисковик «главы государств об-
судили...», сравните с «первые леди обсу-
дили...» и убедитесь, что интересы первых 
дам по-прежнему огорожены викториан-
ским треугольником Кухни (как накор-
мить детей Африки), Церкви (в виде храма 
культуры, как правило) и Детей (накормить 
детей Африки еще раз). Среди них, разуме-
ется, по гендерным причинам не видно му-
жа немецкого канцлера Ангелы Меркель, 
поэтому кажется, что он тихо сидит в све-
телке и вышивает крестиком.

Но некоторые уже нетерпеливо выпры-
гивают поверх флажков.

Возраст потому что, знаете ли.
На момент эпохальной встречи Жаклин 

Кеннеди была куда моложе Нины Хру-
щевой, но это не меняло ничего. Высший 
пост мужа-политика был венцом карье-
ры, к которой осторожно ползли (или, как 
Кеннеди, бежали) всю жизнь. А конец пре-
зидентского срока — финишной лентой, 
за которой начиналась жизнь загробная, 
даже если дело не кончилось, как у Кенне-

Официальные лица рождаются
сразу готовыми, с должностью, авторучкой, а также 
женой, детьми и собакой на случай официальной 
фотосъемки в неофициальной обстановке

Нова я княгиня 
Монако Ш арлин 
Уиттсток ж да ла 
своего принца 
А льбера I I более 
десяти лет

Сесилия, бывша я 
супруга Никола 
Сакрози,  
по - французски 
легко расста лась  
со своим 
президентом

Хозяйк а Белого 
дома всегда  
на стра же  
семейных тра диций 
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ди, пулей. Потому что больше и выше не 
случится уже ничего. Кончен бал, погас-
ли свечи, госпожа президентша превра-
щается во всесоюзную пенсионерку. Или 
простую светскую женщину. И то сказать: 
не считая Джона Кеннеди, политика всег-
да была уделом седовласых старцев. К ко-
торым прилагались ровесницы-супруги, 
с аккуратно подкрашенной сединой, ибо 
прочный солидный брак был своего рода 
социальным экзаменом на будущее сим-
волическое бракосочетание президента со 
страной. Сегодня изменил жене — завтра 
изменит родине.

А потом европейская жизнь сильно по-
менялась. Человек около тридцати спокой-
но идет на свою первую работу — никто не 
назовет его недорослем. К сорока заводит 
первых детей — женщин больше не назы-
вают старородящими: Шери Блэр обзаве-
лась младенцем в 46, беременной Карле 
Бруни 44. Синьора Берлускони бросила 
мужа в 52. Мадам Саркози — в 50. Их свер-
стницы в прошлом, несомненно, не сде-
лали бы ничего подобного, подкрепляясь 
мыслью — «сколько там осталось, можно и 
потерпеть».

Так и видишь Жаклин Кеннеди и Нину 
Хрущеву в наши дни.

Под вспышками фотокамер они долго 
позируют на ступенях большого универ-
мага, заботливо проверенного накануне 
ФСБ и ФБР, теперь он чист. По гулким пу-
стым залам они бредут в обувной отдел: 
Жаклин помогает выбрать Нине туфли-
лодочки. Нина знает, что Джон изменяет 
Жаклин с Мэрилин и что не стоит этого 
терпеть. «Ты еще молодая баба»,— напо-
минает Нина на своем плохом английском 
как бы невпопад. Они покупают у потею-
щей от волнения продавщицы лоферы от 
Marc Jacobs. Снова позируют на ступенях. 
Потом Кеннеди разводятся так стреми-
тельно, что пресса не успевает их как сле-
дует оттрепать; дети остаются с Жаклин, 
которая снова выходит замуж за богато-
го бизнесмена из Греции. Вскоре она сно-
ва беременна. Джона видят в компании 
Мэрилин, она, кажется, беременна тоже. 
Джон уверенно идет на второй президент-
ский срок. Нина Хрущева по-прежнему не 
носит туфли на каблуках. Ее наряды по-
прежнему мелькают в рубриках светских 
казусов, а также самых смешных снимков 
недели; она лидирует во всех хит-парадах 
плохо одетых женщин, часто обгоняя даже 
английскую королеву. Но это и не важно.

Не с вещами ведь жить, а с человеком.

Англичанк а Шери 
Блэр пять лет наза д 
открыла моду  
на беременных 
первых леди
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Майский саммит «большой 
восьмерки» во французском Довиле был 
как никогда близок к тому, чтобы вернуть 
этому мероприятию былую репутацию. С 
каждым годом саммиты G8 становятся все 
больше похожи на светскую тусовку в оче-
редном живописном уголке планеты для 
восьми лидеров самых важных стран (и, 
разумеется, их многочисленных свит), а не 
на заседание «мирового правительства», от 
которого ждут судьбоносных новостей. От-
части виной тому — анахроничные крите-
рии подбора компании (и вправду, какие 
вопросы жизни нашей становящейся все 
более тесной планеты можно решить без 
китайского партсекретаря и индийского 
премьера?), отчасти — дефицит общих тем. 
Но на сей раз все вроде бы сошлось. Да, те-

мы вроде бы прекрасные. Чего стоил один 
забившийся в бункер и упорно не желав-
ший гибнуть под натовскими бомбами ста-
рик Каддафи.

Но — не случилось. Сейчас уже не вспом-
нят, о чем там говорили президенты и пре-
мьеры в Довиле. От всего саммита в память 
запала лишь одна яркая деталь — нежно 
круглеющий под белым платьем живот Кар-
лы Бруни-Саркози. И фото французской пер-
вой леди, встречающей гостей на парадном 
крыльце виллы Sreassburger, сразу тянет 
вереницу других воспоминаний о самми-
те. Например, не приехавшая в Довиль Ми-
шель Обама, расцеловавшаяся с мужем в 
аэропорту в Лондоне и улетевшая обрат-
но за океан. И хотя никаких объяснений 
странному поведению первой леди пресс-
служба Белого дома не дает, всем понятно — 
супруга американского президента давно 
недолюбливает свою гламурную коллегу с 
колоссальным послужным списком имени-
тых любовников, которая с самого момента 
избрания Обамы навязчиво набивается ей в 
друзья. И тут она наконец-то нашла способ 
поставить француженку на место.

Новости из жизни первых леди для мно-
гих стали куда интереснее, чем новости из 
жизни их мужей. Наверное, больше всех 
в этом виноваты сами мужья. Раньше пер-
выми леди интересовались куда меньше 
— настолько яркими были сами мировые 
лидеры. Многие ли вспомнят, как звали жен.

Шарля де Голля? Дэн Сяопина? Уинсто-
на Черчилля? Франклина Рузвельта? Ис-
ключения вроде Жаклин Кеннеди лишь 
подтверждают правило (можно долго спо-
рить, что было бы с мифом Джеки, если бы 
22 ноября 1963 года кто-то не попал в Дал-
ласе в ее мужа — президента Джона Кен-
неди). От людей этого калибра остались 
страницы в учебниках истории, емкие афо-
ризмы, а главное — изменившийся от их 
решений мир, будь то Пятая республика 
во Франции, китайское экономическое чу-
до, фултонская речь или выход США из Ве-
ликой депрессии. Пристрастие Черчилля 
к армянскому коньяку или другие личные 
подробности (особенно слабости) из жиз-
ни этих людей интересны нам лишь пото-
му, что помогают понять, в каких условиях 
принимались судьбоносные решения.

Большинство нынешних лидеров — из 
другой породы. Они похожи не столько на 
политических героев ХХ века, которые вер-
шили судьбы мира, сколько на знаменито-
стей из мира шоу-бизнеса, увековеченных 
в глянце. У этого сообщества много подви-
дов — музыканты, актеры, гламурные ди-
вы, тусующиеся олигархи. И вот вам еще 
один — главы государств.

Жизненный цикл президента или пре-
мьера напоминает жизненный цикл какой-
нибудь современной эстрадной дивы. Их 
раскручивают точно так же, как участни-
ков «Фабрики звезд»,— придумывают сце-

Державный аксессуар
Какие мужья достаются  
нынешним первым леди
Александр Габуев 

Новости из жизни главных жен 
куда интереснее, чем новости из жизни 
их мужей. Виноваты в этом сами мужья

Сильвио Берлускони  
совсем запу та лся  
в женщина х
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нический образ (сторонник сильной руки 
или, наоборот, либерал, для которого сво-
бода лучше, чем несвобода), ставят в сетку 
центральных каналов, возят в бесконеч-
ные изматывающие гастрольные турне по 
стране для общения с избирателями. И вы-
боры в большинстве стран превращаются 
уже не в соревнование платформ и предвы-
борных программ за симпатии думающих 
людей, а в политический аналог конкурса 
«Евровидение» — кое-где и с заранее извест-
ными результатами. В отличие от великих 
предшественников, политические звезды 
нашей эпохи с волнением следят за своим 
рейтингом, и если рейтинг падает, нужна 
какая-то яркая пиар-акция вроде малень-
кой победоносной войны с каким-нибудь 
слабым соседом или, на худой конец, «слу-
чайно» попавшая на YouTube запись, где ге-
рой «отжигает по полной».

Как и у всяких персонажей светской 
хроники, основной поток новостей о гла-
ве государства, который интересует широ-
кие массы, связан не с основным занятием, 
а с различными скандалами или стран-
ностями. Так, в Италии антикризисные 
действия правительства Берлускони или 
операцию Ливии обсуждают далеко не с 
таким жаром, как вопрос, какие же танцы 
исполняла несовершеннолетняя чаровни-
ца Руби 74-летнему премьеру, вытаскивал 
ли он танцовщицу из тюрьмы, незаконно 
пользуясь служебным положением и вы-
давая ее за дочку Хосни Мубарака. Подроб-
ности бунга-бунга на премьерских виллах 

интересуют население куда живее, чем 
прохождение законопроектов в парламен-
те. Президент Франции Никола Саркози 
также пока что вошел в историю своей стра-
ны как глава государства, который впер-
вые за всю историю развелся с супругой, не 
отрываясь от исполнения президентских 
обязанностей.

Не менее жаркие дебаты вызывает и во-
прос, какой из журналов ближе к истине в 
описании Саркози: GQ, поместивший его 
на третью строчку хит-парада наиболее 
претенциозно одетых людей планеты, или 
Vanity Fair, назвавший его одной из наибо-
лее стильно одетых знаменитостей наряду 
с Дэвидом Бекхемом и Брэдом Питтом. Для 
самого Саркози это, наверное, едва ли не са-
мое важное достижение за всю карьеру.

На фоне резко гламуризующихся муж-
чин, занимающих ответственные посты, 
их первые леди выглядят, по крайней ме-
ре, не хуже. Многие заняты куда более 
важными, чисто женскими делами — па-
тронируют детские дома, борются с не-
грамотностью, рожают, наконец. Такими 
темпами мировая политическая жизнь, 
возможно, скоро придет к тому, что пер-
вые леди станут весьма успешными прези-
дентами. В конце концов, почин положила 
великая Маргрет Тэтчер, да и здравомыс-
лящие трудоголики немцы выбрали себе в 
руководители именно женщину. А мужчи-
ны займут роль, которую порой играют и 
сейчас — державного аксессуара в крепких 
и умных руках.

Мужья первых 
леди на редкость 
простые ребята

Джон и Ж ак лин 
Кеннеди  

лишь на к артинке 
выглядели 

идеа льной парой
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Мода наступающего сезона цити-
рует четыре очень разные декады ХХ века 
— военные сороковые, лихие двадцатые, 
революционные шестидесятые, буржуаз-
ные восьмидесятые, выбирая в каждой из 
них самую спокойную по-традиционно-
элегантную составляющую  В двадцатых 
дизайнеров привлекают простые лако-
ничные силуэты, в сороковых — точность 
форм, в шестидесятых — спортивный ми-
нимализм, в восьмидесятых — комфорт и 
откровенная роскошь.

И пусть первым леди по статусу не по-
ложено быть модницами, в этом сезоне 
они запросто могли бы выбрать гардероб 
из последних коллекций в полном соот-
ветствии с протоколом. Понятно, что жена 
французского президента со свойствен-
ным ей изяществом могла бы носить едва 
ли ни полную коллекцию Burberry, разу-
меется, если патриотически настроенные 
журналисты не устроили бы вокруг этого 
непатриотичного шага дурацкую шумиху. 
А в остальном компактные платьица и ма-
ленькие пальтишки, откровенно напоми-
нающие лучшие творения одного из самых 
французских дизайнеров шестидесятых 

Первая линия 
Национальная гордость  
и эмоциональные предубеждения
Ольга Михайловская 
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Компактные платьица 
и маленькие пальтишки в духе классики 
Юбера Живанши идеально подошли бы 
для французской первой леди

Louis Vuitton

Moschino

Donna K ar an

Donna K ar an

Dior

Moschino
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Юбера Живанши, выглядят идеальным 
гардеробом французской первой леди.

Коллекцию Марка Джэйкобса, который, 
похоже, и в самом деле вспоминал самую 
знаменитую первую леди Америки, впол-
не можно использовать по назначению. 
Приталенные жакеты на крупных пугови-
цах, юбки-карандаши за колено, крошеч-
ные шляпки-таблетки — идеальная первая 
леди Америки должна выглядеть именно 
так, словно сознательно потакая ханже-
ским вкусам своей великой страны. А то, 
что это не всерьез, избиратели все равно 
никогда не догадаются.

Немецкой первой леди идеально подош-
ли бы коллекции Brioni и MaxMara. Наро-
читая строгость и сдержанность, никаких 
акцентов на сексуально привлекательных 
частях тела: талия сползает на бедра, бедра, в 
свою очередь, имеют категорически прямую 
линию, в строго треугольном декольте — во-
ротник мужской сорочки, юбки — в складку, 
длина — усредненно-корректная. Впрочем, 
на выход возможны и платья MiuMiu с широ-
кими плечами и меховыми горжетками. На-
меки на военные сороковые следует считать 
неуместными.

Российской первой леди предлагает-
ся истинный люкс — коллекция Hermes, в 
которой при желании можно рассмотреть 
воспоминание о восьмидесятых и татаро-
монгольские мотивы. Маслянистые каше-
миры и пушистые меха, рукава-кимоно 
и мягкие кушаки — эта одежда идеально, 
где надо, подчеркнет, а где надо — скро-
ет российские пышные формы и оттенит 
душевный славянский тип. Для суровых 
кремлевских будней подойдут платья и 
костюмы от Donna Karan. В них нет наро-
читой модности, зато очевиден хороший 
крой, качество и правильная мера женско-
го кокетства.

Первым леди в их нелегкой жизни тре-
буются помощь и сочувствие, а еще — гра-
мотные консультанты, которые не просто 
проштудируют Style.com, но и возьмут на 
себя смелость вынести на помойку бле-
стящие телесные колготки, которыми так 
злоупотребляют крупные политические 
фигуры, и туфли с ремешками в самом 
опасном месте. А в остальном им всем по-
может мировая дизайнерская обществен-
ность. Потому что больше им ничто не 
поможет.

Приталенные жакеты 
на крупных пуговицах, юбки-карандаши 
за колено — первая леди Америки 
должна выглядеть именно так

Valentino

Bottega Veneta

Bottega Veneta Brioni
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Немецкой первой леди 
идеально подойдут коллекции Brioni  
и MaxMara. Истинная германская строгость, 
сдержанность, если и сексуальность, то скрытая

Moschino

Burberry

Burberry

Burberry

Miu Miu
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 Заколк а для волос 
Cartier

Платье 
Christian 
Dior

На пространствах парижского Вандо-
ма, двух улиц Фобур, авеню Монтень 
и Франциска Первого истинную фран-
цуженку, настоящую парижанку, легко 
отличить от шопингующей туристки. 
Вне сомнений, здесь царят стиль и изя-
щество, но с обязательной нотой сюр-
реализма, некой странности: громозд-
кая шляпа, невместительная сумка, 
крайне высокий каблук, слишком 
узкое платье, непрактичное пальто. 
Однако французская женщина всегда 
помнит, что истинная красота рожда-
ется из неудобства.

П а льто 
Yves Sa int 
L aurent

Кольцо 
Boucheron

Ч асы Chaumet

Ч асы Christian Dior

Платье 
Christian 
Dior

Платье 
Christian 
Dior

К латч 
Christian Dior

К латч 
Giorgio Armani

Сумк а Cartier

К латч Balenciaga

Шляпа Chanel

Т уфли 
Jil Sander

Т уфли 
Chanel

Т уфли 
Louis Vuitton

Брошь 
Van Cleef & Arpels

франция

Сумк а Jil Sander

Шляпа 
Roberto Cavalli
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Американские женщины любят прак-
тичность и в обычной жизни чаще 
всего носят джинсы с белой футбол-
кой, кроссовки и прочную куртку. 
Выход в свет, социальный или же 
политический,— иное дело. Здесь при-
ветствуются романтизм и сентимен-
тальность, помноженные на уверен-
ную демонстрацию идеального состоя-
ния — физического, морального и, раз-
умеется, финансового. Впрочем, аме-
риканки всегда испытывали влечение 
к великим европейским домам Cha-
nel, Dior, Giorgio Armani, Cartier, Bvl-
gari или Van Cleef & Arpels. И в амери-
канских руках европейская мода полу-
чала другое звучание: дорого, потому 
что практично.

Ч асы Chaumet

Брошь 
Van Cleef & Arpels

Платье 
Jil Sander

Ш арф 
Emporio 
Armani

Платье Gucci

Платье 
Louis Vuitton

К латч Christian Dior

К латч 
Yves 
Sa int 
L aurent

Сумк а Bvlgari

Ч асы 
Tiffany & Co.

Платье 
Moschino

Чехол 
для iPhone 
Hermes

Ч асы R alph L auren

Кольцо 
Tiffany & Co.

Брошь 
Van Cleef & Arpels

Сапоги 
Christian 
Dior

Кейс R alph L auren

К латч 
Christian Dior

Сумк а Cartier

Шляпа Chanel

америка

Кольцо H arry Winston
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Колье Gr aff

британия

Платье Yves 
Sa int L aurent

Перчатки Etro

П а льто Sportma x

Настоящая англичанка никогда не 
оденется скучно, все-таки фраза «весь 
мир — театр, а люди в нем актеры» 
принадлежит британскому гению. 
В английском гардеробе приветству-
ются любые причуды, претензии 
и даже очевидные нелепости. Разноц-
ветные, словно бы мятые, шляпы, 
псевдобабушкины сумки, якобы 
«неловкие» в носке винтажные платья, 
пальто с длинноворсным мехом, теа-
тральные туфли, готические золотые 
украшения. Однако собранные вместе 
эти экстравагантности создают закон-
ченный и даже классической облик.

 Шуба Etro

Куртк а 
Iceberg

Юбк а Etro

Платье 
Alberta Ferretti

Ч асы Cartier

Серьги Gr aff

П а льто 
Emporio Armani

Платье 
Antonio M arr as

Ш апк а 
Alberta Ferretti

Шубк а 
Dolce & Gabbana

К латч Yves Sa int
L aurent

К латч 
Bottega Veneta

К латч 
Dolce & Gabbana

Брошь Stephen
Webster

Сумк а 
Giorgio Armani

Шляпа Kenzo

Ба летки Alberta 
Ferretti

Ботильоны 
Moschino
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Колье Gr aff

Сумк а 
Dolce & Gabbana

Сумк а 
Christian Dior

Ч асы 
Jaeger-LeCoultre 
R everso

Шуба Yves Sa int
L aurent

Платье Roberto 
Cavalli

Кольцо M attiolli

Пояс Kenzo

италия

Браслет Pasquale 
Bruni Amore

Серьги Bvlgari 
Elisia

Платье 
Dolce & Gabbana

К латч 
Dolce & Gabbana

Брошь Stephen
Webster

Чехол для iPad

Платье Gucci

К латч 
Bottega 
Veneta

Сапоги Ermanno 
Scervino

Очки Roberto 
Cavalli

Шляпа Gucci

Ботильоны 
Roberto Cavalli

Итальянки любят одеваться как истин-
но восточные женщины, которым 
вдруг все стало можно: ярчайшие 
ткани, высоченные каблуки и плат-
формы, смелые разрезы, откровенные 
декольте и бескомпромиссное мини. 
Экзотические кожи, шелк, кашемир, 
сложносочиненные орнаменты, мно-
жество деталей: летом и зимой ита-
льянка всегда готова к романтическо-
му вечеру, походу на «Богему», к про-
гулке на Riva, к путешествию на  
Ferrari. Даже самая худая итальянка 
всегда пышногрудая дива. И итальян-
ка всегда блондинка, даже если она 
жгучая брюнетка родом из Сардинии.

Т уфли Moschino
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Немецкая женщина всегда ценит 
прочность, надежность и степенность 
своего костюма. Ей к лицу то, что слу-
жит ее родному кошельку. С одной сто-
роны, извечная экономность даже 
в состоятельных семействах, а с дру-
гой — сентиментальность духа. Напри-
мер, немецкие женщины традицион-
но ценят простой белый жемчуг, кото-
рый они любят за загадочность мор-
ского происхождения. Они также 
любят мех или его орнаментальное 
подобие, а также белый, черный 
и серый цвета, справедливо полагая, 
что истинный шик немногословен.

Воротник 
Louis 
Vuitton

П а льто 
M a x M ar a

Ж акет 
Louis Vuitton

Платье Gucci

Блузк а 
Moschino

Сумк а Chanel

Ремень 
Louis 
Vuitton

Ч асы Omega 
Seamaster

Ремень 
Cartier Tr init y

Шляпа Paul Smith

Кольцо 
Mikimoto

К латч 
Jil Sander

Т уфли 
Jil Sander

Колье и серьги 
Mikimoto

USB Cartier

Т уфли Yves 
Saint L aurent

Чехол для iPad 
Hermes

Р у чк а Cartier 
Roadster

Чехол для iPad 
Dolce & Gabbana

Плащ Jil Sander

Полупа льто 
Bottega Veneta

германия
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Нельзя сказать, что 
имя куратора нынешней биеннале совре-
менного искусства в Венеции (открытой 
до конца ноября) было неизвестно профес-
сионалам. Но в лицо Биче Куригер стали 
узнавать только сейчас, после грандиозно-
го июньского биеннальского вернисажа, 
продолжавшегося несколько дней, и сотен 
интервью, которые она дала, объясняя, по-
чему считает Тинторетто актуальным ху-
дожником. Три картины венецианского 
живописца XVI века — и в их числе «Тай-
ная вечеря», позаимствованная из церкви 
на соседнем острове Сан-Джорджо Маджо-
ре,— помещенные ею в первый зал главной 
выставки биеннале в Джардини в качестве 
«последнего слова» в искусстве, конечно, 
произвели сенсацию, хотя и несколько 
противоречивую. Никому из кураторов 
Венецианской биеннале до этого не при-
ходило в голову устроить творческое со-
ревнование между художниками, которых 
разделяет почти полтысячелетия, между 
«старым мастером» и новейшими звезда-

ми. Но и сама Биче Куригер на современ-
ной арт-сцене выглядит этаким «старым 
мастером», фигурой если не архаичной, то 
нетривиальной.

На торжественном открытии биеннале 
63-летняя швейцарка с интеллигентной 
внешностью учительницы иностранных 
языков была одета в экстравагантное пла-
тье со змеиными принтами из последней 
коллекции Миуччи Прады (что дало повод 
модным блогерам позлословить насчет то-
го, почему куратор носит именно Prada и 
совпадение ли это, что во время верниса-
жа биеннале знаменитая дизайнер и патро-
несса современных художников открыла 
на Гранд-канале новое помещение своего 
фонда). Пора сказать, что Биче Куригер — 
одна из основателей и главный редактор 
самого эстетского и, по ее собственному 
выражению, «медленного» журнала об ис-
кусстве — Parkett, вот уже почти тридцать 
лет позволяющего себе печатать исключи-
тельно длинные, что называется «умные» 
искусствоведческие эссе с минимумом 
картинок об известных, но не самых топо-
вых современных мастерах. Да, она сдела-
ла с десяток столь же вдумчивых выставок 
в Кунстхаусе в Цюрихе (место славное, но 
все-таки на художественной карте скорее 
периферийное, чем центровое, известное 
отечественным любителям искусства тем, 
что именно там, на выставке Биче Куригер 
«Пиросмани и искусство современности», 
Олег Кулик встал голым цербером на две-
рях, впрочем, перформанс был несанкци-
онированным, и его забрали в полицию), 
участвует в издательской деятельности 
моднейшей лондонской Тейт-Модерн. Что 
еще? Ее учителем в Цюрихе был легендар-
ный Харальд Зееман, человек, который, 
собственно, создал профессию куратора 

в нынешнем понимании, возвысив ее от 
административно-хозяйственной рутины 
до ранга творчества, интеллектуального 
подвига, равного или даже превосходяще-
го творчество «неразумных» художников 
(кстати, он один из немногих, кто кури-
ровал Венецианскую биеннале два срока 
подряд). Одним словом, Биче Куригер не 
последний искусствовед, но кого волнуют 
искусствоведы, если они не поп-звезды?

Даже журнал Art Review, отслеживаю-
щий все колебания мировой художествен-
ной закулисы в своем ежегодном рейтинге 
art power 100, то есть самых влиятельных 
людей в мире искусства, ухитрился ни 
разу не включить в него Биче Куригер за 
всю ее не самую короткую карьеру, а опом-
нился только в связи с ее назначением на 
биеннале и поместил сразу на шестое ме-
сто, скорее всего, из-за статусности самой 
должности, все-таки Венецианская биен-
нале остается главной выставкой мира. 
При этом в рейтинг — «список силы» — 
уже не первый раз попадают Дарья Жуко-
ва и Мария Байбакова, правда, в качестве 
коллекционеров (и вместе с мужчинами), 
но часто их называют и кураторами, ведь 
их частные фонды делают выставки, пусть 
и с помощью как раз таких спецов, как Би-
че Куригер. Буквально спустя неделю 
после открытия биеннале в Венеции в мо-
сковском жуковском «Гараже» открылась 
«персоналка» американского светового ку-
десника Джеймса Таррела, одного из глав-
ных героев выставки Куригер, носящей 
название «ИллюмиНации» — совпадение 
ли это или нечто большее? И кто сможет 
отрицать влиятельность Стеллы Кесае-
вой, сумевшей устроить в России первую 
большую выставку четы Кабаковых в Эр-
митаже, назначенной комиссаром русско-

Плоды просвещения
Куратор носит Prada
Милена Орлова 

Биче Куригер

Венецианских 
львов теперь  
все чаще  
заменяют львицы
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го павильона на Венецианской биеннале 
сразу на три срока и пригласившей в этом 
году куратором выставки видного концеп-
туалиста Андрея Монастырского, видного 
философа Бориса Гройса, давно заслужив-
шего свое 40-е место в списке Art Review? 
Кто после этого посмеет сказать, что глава 
Stella Art Foundation Стелла Кесаева не име-
ет отношения к кураторской деятельности, 
если она курирует самих кураторов?

Шесть лет назад, когда куратором Ве-
нецианской биеннале впервые в ее ве-
ковой истории была выбрана женщина, 
вернее две женщины, Мария де Кораль и 
Роза Мартинес, победу праздновали все 
интеллектуалки-эмансипе мира. Пусть 
эта победа случилась в командном заче-
те (Роза Мартинес скакнула в карьере бла-
годаря работе в коллективе «Манифесты», 
передвижной выставки, снискавшей ре-
путацию поставщика молодых талантов 
из европейских и прочих глубинок, ну и, 
возможно, ее участие в кураторском ор-
кестре 1-й Московской биеннале тоже сы-
грало свою роль), она не могла не стать 
женским реваншем, зафиксировавшим до-
стижения феминизма на художественном 
поле. Самым символичным экспонатом 
той выставки оказалась гигантская вене-
цианская люстра, собранная вместо сте-
клянных деталей из женских тампонов, а 
самыми заметными участниками — аме-
риканская группа с говорящим названи-
ем «Герилья Герлз» (Guerilla Girls), много 
лет терроризировавшая музеи требовани-
ями полового равноправия, то есть равно-
го представительства в коллекциях работ 
мужчин и женщин.

Пример Розы и Марии стал вдохнов-
ляющим: в прошлом году куратором ар-
хитектурной биеннале в Венеции также 
впервые была назначена дама — япон-
ка Кацуо Седзима. Куратором другой 
крупнейшей выставки современного ис-

кусства, проводящейся раз в пять лет, 
кассельской «Документы», которая откро-
ется в следующем году, названа Каролин 
Кристоф-Бакарджиев, вторая в истории 
«Документы», ведущейся с 1950-х годов, 
куратресса, после Катрин Давид, правив-
шей Касселем в 1997-м. Пример вдохно-
вил и светских девушек, занесших слово 
«куратор» (желательно с добавлением «Ве-
нецианской биеннале» или хотя бы «со-
временного искусства») в число модных 
занятий. Даже более модных и, скажем так, 
более приличных для девушек, которым 
не надо ничем торговать, чем, например, 
«галерист» или «художник». Тем более что 
эту моду поддерживают и те, кто вообще 
создает моду,— большие модные дома за-
вели у себя специальные художественные 
подразделения, где с современными ху-
дожниками работают самые продвинутые 
кураторы, а такой великий в мире роско-
ши человек, как Франсуа Пино, открыл в 
Венеции сразу два музея своей коллекции 
в Палаццо Грасси и Пунта Догана, куда по-
падают практически все хиты с биеннале 
и которые, похоже, бьют по посещаемости 
саму Академию. Или Джованна Фурланет-
то, глава марки Furla, которая учредила 
Furla Prize и создала Fondatione Furla, тоже 
выставлявшуюся в рамках биеннале (ин-
тервью с ней читайте на стр. 31). Результат 
— Венецианская биеннале обрела, поми-
мо своих обычных завсегдатаев, новую 
прекрасную аудиторию влиятельных и со-
стоятельных неофиток, вступивших в не-
гласную конкуренцию со старой гвардией 
эмансипированных профессионалок. И 
как бы карикатурно ни выглядело это про-
тивостояние «умниц» и «красавиц», в этой 
войне обе партии идут на большие жертвы. 
Одни, сжимая в руках, как оружие, бирки-
ны и вюиттоны, ковыляют на каблуках по 
пыльному парку с павильонами и зевают 
над статьями в каталоге, фанатки другой 

команды, сжав зубы, встают на непривыч-
ные шпильки и правдами и неправдами 
пробиваются на закрытые вечеринки на 
яхтах и в палаццо, куда их не зовут. И обе 
партии тайно презирают друг друга, счи-
тая очки в свою пользу.

И вот на этом фоне в Венеции появля-
ется Биче Куригер и совершает пусть и 
тихую, но все же революцию (или контрре-
волюцию?) — предлагает посмотреть на 
современное искусство в свете Тинторет-
то, рассуждает об эмансипации (но не жен-
щин, а живописных мазков) и, наконец, 
заявляет, что никакой пропасти между 
инсталляциями и традиционной класси-
ческой картиной и не существует вовсе и 
что давно пора перейти придуманную гра-
ницу между старыми мастерами и аван-
гардом. Если закрыть глаза и послушать 
ее, кажется, что дело происходит в лекто-
рии Третьяковской галереи. Но если глаза 
открыть, то сразу становится ясно, что ку-
ратор не зря надела змеиные принты. Пра-
вильное платье для интеллектуальной 
революции. Именно так и диктуют новую 
моду. На искусство.

в тот момент, когда куратором 
Венецианской биеннале впервые  
в ее вековой истории была выбрана 
женщина, вернее две женщины,  
Мария де Кораль и Роза Мартинес, 
победу праздновали все  
интеллектуалки-эмансипе мира

М ария де Кора ль

Кэролин Кристоф

Свою выставку 
на архитект урной 

биенна ле К ацуо 
Седзима нача ла 

со скульпт уры, 
называвшейся 

«Человек в рыбе». 
Но больше всего 
это походило на 

яблоко, с которым 
Ева завоева ла мир
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«Мир моды связан с красотой, 
исследованиями и инновациями»
О женском взгляде на современное искусство
Джованна Фурланетта, глава марки Furla  

Furla  стала одной из модных 
марок, продемонстрировавших в дни 
Biennale di Venezzia свой интерес к совре-
менному искусству. Это тоже женская ини-
циатива — у нее есть своя премия в области 
современного искусства Premio Furla, кото-
рую основала в 2000 году глава марки Джо-
ванна Фурланетта.

В венецианском Palazzo Querini Stampalia 
прошла выставка Маттео Руби, ставшего но-
вым лауреатом премии. Конкурс проводит-
ся раз в два года и связан с Венецианской 
биеннале, старейшей, самой уважаемой и, 
что еще более важно, самой итальянской из 
выставок современного искусства в мире. 
Жюри под руководством «артиста-патрона» 
(на сей раз им стал француз Кристиан Бол-
тански, среди других главных междуна-
родных звезд, выполнявших эту роль в 
прошлые годы,— Джозеф Кошут, Марина 
Абрамович, наш Илья Кабаков) определяет 
победителя среди пяти финалистов.

Маттео Руби (он родился в Бергамо в 
1980 году) работает с контекстом и с исто-
рией, его работы очень забавны. Вспом-
нить хотя бы номер газеты «Стампа» от 6 
мая 1961 года, который он перепечатал и 
распространил 6 мая 2010 года. Премия в 
€35 тыс. поможет Руби продолжить свои ху-
дожественные проекты.

«Коммерсантъ-Стиль» расспросил Джо-
ванну Фурланетту о премии и о современ-
ном искусстве.
— Как и почему вы решили организовать 
свою художественную премию?
— Мне показалось, что итальянскому ис-
кусству в целом, а особенно молодым ита-
льянским художникам нужна награда, 
свободная от политических и экономиче-
ских влияний, которую присуждало бы 
жюри очень высокого международного 
уровня. Это поможет им стать известными 
в мире, подумала я, это то, что мы могли бы 
для них сделать.
— Новые премии придумывают, чтобы до-
бавить что-то, чего не было. Чего не хвата-
ло, какую лакуну заняла Furla Prize?
— Когда мы ее создавали, премии, поо-
щряющие молодые таланты, не были еще 
широко распространены, а в Италии осо-
бенно. Мы хотели привлечь внимание 
иностранных критиков к Италии и дать на-

шим художникам возможность учиться за 
границей. Это важно для нас, ведь Италия 
испокон веков была Меккой культурного и 
художественного мирового наследия.
— Почему вы выбрали премию в области 
современного искусства, а не премию, 
адресованную молодым дизайнерам одеж-
ды или промышленным дизайнерам или 
архитекторам?
— Я рассматриваю искусство, особенно 
современное искусство, как возможность 
расширить горизонты любой компании. 
Общение с художниками, попытки понять 
их видение мира являются способом рас-
шифровать будущее. Это стало очевидно 
с созданием в 2007 году Furla Talent Hub. В 
Италии и за ее пределами Furla ищет мо-
лодых и талантливых стилистов и ди-
зайнеров, которых отличает особенная 
чувствительность к деталям. Наша Talent 
Hub — это не только инновационная про-
грамма, которая позволяет пропагандиро-
вать новую культуру дизайна в сфере моды, 
но также и способ выстроить прекрасные 
отношения между бизнесом и культурой.
— Когда у вас возник интерес к современ-
ному искусству?

— Мой отец постарался сделать это для ме-
ня, он всегда брал с собой на выставки, в га-
лереи и музеи. А специальный интерес к 
современному искусству развился после 
встречи с куратором премии Чиарой Бер-
тола, которая в итоге стала куратором пре-
мии и фонда FURLA.
— Хотели ли вы сами стать художником?
— Искусство, как и все формы самовыра-
жения, связанные с творческим потен-
циалом, очаровывает меня. Мир моды и 
роскоши связан с красотой, исследовани-
ями и инновациями. Мир искусства — это 
истоки этих трех элементов, которые мы 
можем добавить к страсти созидания. Но 
сама я не художник и никогда не думала им 
становиться.
— Кто выбирает художников и кто выбира-
ет экспертов?
— Пять финалистов отбираются после «пу-
тешествия» по итальянскому современно-
му искусству. Пять итальянских кураторов, 
которых назначает научный комитет, при-
глашают пять иностранных кураторов, 
чтобы создать пять пар членов жюри. По-
бедитель выбирается из пяти финалистов.
— Принимаете ли вы участие в выборе фи-
налистов и в присуждении премии или 
вы отстраняетесь, предоставив это решать 
специалистам?
— Я не участвую в выборе и оценке худож-
ников. Эта часть полностью поручена кура-
торам, международному жюри и научному 
комитету. Независимость и ставка на каче-
ство работ — только это позволило премии 
завевать авторитет и доверие.
— Не обидно ли? У вас нет возможности вы-
брать художника, отмеченного именем ва-
шей марки?
— Выбор должен следовать точным на-
учным критериям отбора, так как это 
должно быть некое резюме итальянского 
современного искусства, и поэтому он ни-
когда не должен подчиняться правилам 
бизнеса.
— Собираете ли вы современное искус-
ство, есть ли у вас коллекции?
— Те произведения искусства, которые 
есть в моей коллекции, так или иначе от-
ражают мой внутренний мир. Все эти го-
ды я пытаюсь обуздать свою страсть к 
коллекционированию.

«Пу тешествие  
по Ита лии»,  
М аттео Р уби,  
2011

М аттео Р уби —  
новый победитель 
Premio Furl a

Инста лляция 
«Стампа»,  
М аттео Р уби,  
май 2010
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Пришла ко мне в дом коман-
да. Фотографировать меня на кухне как 
человека, который любит готовить, среди 
орудий производства в профильном ин-
терьере. Вроде бы все нормально — кухня 
у меня есть. Но снимать-то нечего! Ни ско-
вородки специальной, ни кастрюли на-
вороченной, ни ножей особой заточки, 
даже разделочная доска у меня — это про-
сто деревянная крышка от ящика счаст-
ливо выпитого «Шато Сегюр»… неудобно 
перед людьми. Ну ничего, в кадр навали-
ли красоты всякой, кружек-корзинок, ве-
ник лаврушки бросили — в общем, как-то 
получилась картинка, но я застеснялась и 
задумалась.

Не исключено, что со стороны я произ-
вожу впечатление деловой тетки, которая 
способна лишь красиво разложить готовые 
салаты из «Азбуки вкуса». Но это неправда. 
Близкие знают мой борщ, черногорские со-
седи всегда готовы выдать свободные бан-
ки, ежели вдруг мне придет в голову варить 
варенье из кумкватов и инжира, друзья 
вспоминают мое магре де канар в винно-
сливовом соусе. Что же получается? Как я 
обхожусь простой сковородой, стандарт-
ным ножом и старой газовой плитой? По-
чему не прижились в моем доме никакие 
суперсложные машинки, блендеры, взби-
ватели и смешиватели?

А вот почему. У меня есть два принципа 
(подумать об этом меня и заставила съем-
ка на кухне). Первый — не готовить ниче-
го дольше 30 минут. Это я поняла опытным 
путем, четыре часа выпаривая рыбный 
бульон для соуса, в котором потом припу-
стила гребешки и креветки. Четыре ча-
са у плиты! Пришли гости, все съели за 15 
минут и сказали: «А рис надо было снять 
чуть пораньше, не совсем “аль денте” по-
лучился». С меня хватит. Для особо ин-
тересных блюд со сложносочиненной 
рецептурой пусть остаются профессио-
налы и рестораны — это как в театр хо-
дить. Второй принцип: я делаю только то, 
что можно приготовить с помощью про-
стейших, древнейших и самых обычных 
предметов — поверхность для жарки или 
емкость для варки, нож, ложка, огонь. Все, 
что нужно взбить, смешать, порезать, мож-
но сделать руками. Чем меньше техники — 
тем лучше. Ее еще и мыть потом придется…

Справедливости ради замечу, что это не-
правильно. Не надо делать, как я. Из-за лено-
сти своей мне приходилось жарить цыплят 
под гнетом старого чугунного утюга и от-
бивать кусок мяса стальным каблуком-
стилетом (ну, помыв его предварительно 
все же). Зелень я сушу в полотенце, а не в спе-
циальной сушке. Омлет взбиваю вилкой, а 
не электрическим веничком. Хлеб для то-
стов поджариваю на сковородке. Чеснок 
давлю тяжелым антикварным подсвечни-
ком. Салаты овощные мешаю руками (и это 
правильно!), траву просто рву.

При этом я никак не претендую на ста-
тус хорошего повара. Я даже рецептов не 
читаю, чтобы не сдерживать фантазию. Я 
готовлю из того, что есть или что попалось 
сейчас под руку, что сезонно продают на 
рынке, что приглянулось, без особого пла-
на и списка. Я готовлю в радость — и это 
единственное условие успеха.

Это как танцевать, скажем. Вот мы с мо-
им другом Генкой Йозефавичусом можем 
пару часов, не останавливаясь, зажигать, 
ну почти как Джинджер и Фред. В радость. 
Нам весело и другим смешно. Но я же в кор-
дебалет Большого не прошусь!

Учитывая мою легкость и то, что гости 
ко мне могут завалиться в любой момент, 
я стараюсь всегда иметь дома стратеги-
ческий запас непортящихся продуктов: 
оливковое масло, чеснок, лук, сушеные по-
мидоры, пармезан, хорошую пасту, крас-
ное вино. Это всегда спасет в трудную 
минуту.

И еще — мне кажется, что гости ко мне 
приходят поговорить, посмеяться, пора-
доваться жизни. Поесть заодно. Но это не 
самое главное. Я с детства не люблю наш 
традиционный советско-русский стол, бес-
смысленный и беспощадный, с его трид-
цатью салатами, обильным горячим и 
грузно падающими сразу вслед сладкими 
пирогами-плюшками. Гости с мутными 
глазами тяжело отваливаются от разгром-
ленного стола.

Поэтому я готовлю по одному блюду на 
перемену. Как есть, так и есть. Легко, вкус-
но, весело. Свободно. В голове еще есть 
кровь, чтобы нести мозгам кислород и 
не впасть в постобеденный маразм. Есть 
еще силы для дружбы и любви. Ну что, 
потанцуем?

Как есть, так и есть
О женских радостях гостеприимства
Наташа Барбье 

Учитывая то, что гости 
ко мне могут завалиться в любой 
момент, я стараюсь всегда иметь дома 
стратегический запас непортящихся 
продуктов: оливковое масло, чеснок, 
лук, сушеные помидоры, пармезан, 
хорошую пасту, красное вино.  
Это всегда спасет в трудную минуту
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На войне как на войне
О месте женщины у плиты
Алексей Зимин 

Ресторанная кухня — 
гибрид казармы, футбольного поля, боксер-
ского ринга и сталелитейного цеха. Грубое, 
жестокое пространство без сантиментов. 
Лирика проявляется уже на тарелках, а все, 
что было до, не должно волновать: когда б вы 
знали, из какого сора?..

Половой деморфизм на настоящей кухне 
отсутствует. Тут все повара, слово «повари-
ха» — искусственное создание. Как писа-
тельница или поэтесса. Нет писательниц и 
поэтесс — есть только писатели и поэты.

Приготовление еды — грубая тяжелая 
работа. Тут есть, конечно, место и выши-
ванию крестиком, и всякого рода тонко-
качеству, но тонкокачество — это того же 
свойства, как особо мудреный апперкот, 
после которого шея поверженного вра-
га выворачивается с хирургическим хру-
стом. Температура воздуха в районе плиты 
доходит до 80 градусов, жидкое, кислое, 
острое портит кожу рук, не говоря о ножах, 
мандолинах и прочих колющих, ранящих 
предметах, которые так и норовят лишить 
человека рук вовсе.

Это война, мужской мир. Но мужской 
— без оппозиции, как в Спарте или в око-
пе. Это место силы, точнее, бесконечных 
усилий, повторяющихся операций, жары, 
влаги, крика. Кухня — занятие, имеющее 
дело с выпуклыми проявлениями мате-
риального низа — с разделкой туш, потро-
хами, брожением, бесконечной нарезкой, 
тяжестями, жиром, это физическое уси-
лие, босхианский ад, даже если внешне все 
выглядит более или менее прилично и чи-
сто. Это брутальный мир без пола, но с муж-
ским гендерным вектором, хотя, конечно, 
при желании можно разыскать и какие-то 
смутные половые дефиниции. Мужское 
здесь — бесконечный порыв, буря и на-
тиск. Женское — терпение, способность к 
умалению себя ради общего дела. Так сло-
жилось исторически, и только в последние 
десятилетия с появлением умных кухон-
ных машин, социальных прав и общего 
роста феминистских настроений в мире 
кухни стало что-то меняться.

П о я в и л и с ь  з н а м е н и т ы е  ш е ф ы -
женщины, что раньше было просто оксю-
мороном. Анн-Софи Пик, Эллен Дарроз, 
дочка Арзака имеют в своем послужном 
списке мишленовские звезды. Более того 

— репутацию самостоятельных креатив-
ных единиц. Раньше женщинам отказыва-
ли в возможности кухонного творчества. 
Считалось, что они ближе к природе, по-
этому пассивнее. Мужчина — существо, 
преобразующее природу волей, женщи-
на — волю природе подчиняющее. Дока-
зательством, как правило, приводилось 
деторождение, процесс, в котором жен-
щина просто следует за природой, не имея 
власти что-либо поправить, переделать.

Индукционные плиты берегут кожу 
лица, поскольку прогревают только ка-
стрюлю, а не воздух вокруг. Тестомесы, 
комбайны, вакууматоры — все это сни-

жает до минимума количество потенци-
ально опасных контактов с агрессивной 
биохимической средой. Ну и телевидение, 
а также прочие медиа, конечно, тоже ве-
дут эмансипацию. Профессия повара стала 
публичной и даже в каком-то смысле гла-
мурной, потому что на конце пищевой це-
почки связана с проявлениями красоты, 
богатства, социального успеха. Тарелки с 
блюдами выглядят красиво, интерьеры ре-
сторанов делают знаменитые дизайнеры, 
а публика может быть вся из светской хро-
ники. Медиа постепенно разрушают образ 
мужеподобной дамы с половником вме-
сто колье, хотя, конечно, от элементов му-

жественности никуда не деться, все-таки 
кухня требует униформы, а поварской ки-
тель далеко не всем кажется сексуальной 
одеждой.

Женщин на кухне ценят не за красоту, а 
за тщательность. Лучшие су-шефы, как пра-
вило, получаются из женщин. Они допол-
няют скрупулезностью безалаберность 
брутального мужского гения, затыкают ды-
ры, создают производственный «инь-ян», 
позволяя мужчине-повару совершать рез-
кие движения, раскрывать новые гастро-
номические смыслы. При этом все равно 
женщине в роли су-шефа нужно скрывать, 
душить в себе массу женских черт, потому 
что управление на кухне ведется армейски-
ми методами, среди которых грубость, стро-
гость, четкость и резкость всегда главные.

Это не шовинизм, а традиция, в конце 
концов на футбольном поле, боксерском 
ринге и в окопе женщина тоже смотрится не 
на своем месте. Хотя может при этом иметь 
поставленный удар с обеих ног, подвиж-
ность и точность стрельбы неимоверные.

В баскской гастрономической столице 
Сан-Себастьяне эта традиция имеет форму 
мужского клуба. Почти все взрослое муж-
ское население состоит в кулинарных клу-
бах, куда дамы не допускаются. При этом 
им не возбраняется готовить дома, но на 
территорию, где еда становится не частью 
семейного уклада, а чем-то большим, им 
вход воспрещен. И тут бывают исключения 
— ресторан Арзака, где уже много лет кух-
ней руководит его дочь, находится как раз 
в Сан-Себастьяне.

Статистически число женщин, работаю-
щих на кухне и управляющих кухней, се-
годня колоссальное. Возможно, уже вполне 
сравнимое с мужским поварским населе-
нием. Но ведь и женских футбольных ко-
манд тоже немало, но на первые полосы 
газет они не попадают.

А те, что попадают, тоже, в сущности, по-
падают туда не без помощи мужчин — Анн-
Софи Пик и Эллен Дарроз поддерживают 
дело, начатое их отцами. Что тоже мифоло-
гично, так как традиционная женская роль 
— быть хранительницей очага, поддержи-
вать огонь, запаленный мужчиной, и ума-
лять свою собственную роль ради того, 
чтобы мужчине оставалось хоть немного 
места для бравады в мире, который дер-
жится на женщине.

Профессия повара 
стала публичной и даже в каком-то 
смысле гламурной, потому что на конце  
пищевой цепочки связана с проявле
ниями красоты, богатства, социального 
успеха

Эллен Д арроз

Анн- Софи Пик
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Спа-погружение 
начинается с перелета, во время которого 
наконец-то не работают почта и мобиль-
ный телефон. Впереди кропотливая работа 
над собой под шум карибских волн. В отеле 
Amanyara нет номеров, только виллы. Сло-
во «Вилла» пишут с большой буквы, и не-
спроста: это такой дворец с несколькими 
дворцами поменьше, с бассейном, в кото-
ром лично я брала уроки дайвинга, с ти-
хим прудом с цаплями, вырыть который 
стоило состояние (в отличие от морско-
го берега, который даром). На вопрос, есть 
ли желающие жить у прудов, когда рядом 
океан, директор отеля ответил: «Кто за чем 
приезжает... Если ищете покоя и уедине-
ния — пруд лучше. Если хотите волновать 
кровь — селитесь у берега, на мысу, где дра-
матически разбиваются волны о суровые 
камни». Самая красивая вилла называется 
«Артистико», и если вы взяли с собой, к при-
меру, фотографа, чтобы он поснимал эта-
пы вашего обожествления день ото дня, от 
процедуры к процедуре, то лучшего фона 
не найти: бассейн здесь обрывается в оке-
анский горизонт, туда, где волны о скалы, 
помните, да, неподалеку музыкальный са-
лон, плей-лист составляла Сальма Хайек?

Больше из звуков вам ничто не будет до-
саждать. Личный батлер, повар и прочие 
помощники прячутся при вашем появле-
нии, чтобы не нарушать гармонию, однако 

являются по первому требованию. С виллы 
поэтому можно вообще не выходить, тем 
более что при ее размерах вам потребуется 
много времени на освоение всех лежанок, 
кресел, топчанов и серого гранитного окое-
ма бассейна (фотографии на его фоне выхо-
дят лучше всего). 

Если же душа попросила покоя, мы пом-
ним: пруд. Туда не доносится даже шум 
прибоя. К морю можно ездить на электро-
тележке, которую, в отличие от многих те-
лежек многих отелей, дают водить самой, 
показав, где розетка. Можно прогуливать-
ся минут пять к пляжу, или к теннисному 
корту, или в тренажерный зал, которые во-
обще не просматриваются на местности, 
по карибской традиции представляющей 
собой кустарник чуть выше человеческого 
роста невыразительного вида. Вся кариб-
ская природа, как платье от Шанель, пока-
зывает главное достоинство — владелицу 
наряда. В нашем случае это океан. Цвета чи-
стой ярчайшей бирюзы всех оттенков. 

Собственно, при такой красоте к мо-
рю можно было бы ходить «без одежды», 
но компания «Аманрезортс», хорошо зна-
ющая толк в роскоши, озаботилась при-
обретением земли, которая обрамляет и 
дополняет красоту океана, а именно 200 га 
заповедника, из которых 70 га — собствен-
но отель.

После перелета вы еще некоторое время 
побудете в человеческом мире, полном ма-
шин, сине-белых барчиков с ракушками-
конками (strombus gigantus), проезжая 
поселения в автомобиле, полном ледяного 
воздуха, мятных полотенец и местной му-
зыки в хорошем исполнении. Но как толь-
ко вы въедете на территорию заповедника, 
вы поймете, что такое дикая природа, не-
тронутые холмы и пыльные проселочные 
дороги ослепительного белого цвета.

Местный повар, швейцарец Фриц Зва-
лен,— мастер легкой кухни. Можно попро-
сить его вообще питать вас только этими 
самыми конками, моллюсками, которые 
здесь местный деликатес. В них есть часть 
типа хвостика, которую упорно, даже по-
сле изобретения виагры, продолжают счи-
тать афродизиаком. 

Можно есть в пляжном баре, можно вы-
пивать в другом баре, с потолком типа со-
борного купола, собранного вручную из 
300 деревянных плашек, мохито там при-
нял на себя груз наград как «лучший мо-
хито всех времен и народов» (а все просто: 
шампанское вместо спрайта — вот и весь 
секрет).

Счастье на песке
О спа в отеле Amanyara на Теркс и Кайкос
Нелли Костантинова, шеф-редактор Conde Nast Traveller 

Сама я красива я 
вилла называется 
«Артистико»

Если вы хотите 
покоя и уединения,  
то поселиться 
лу чше рядом с 
прудом — выкопать 
его стоило целое 
состояние
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Но главное — это спа. Как только зайде-
те в спа (виртуально в меню или реально в 
дверь), вы поймете, что нужно менять би-
лет и оставаться еще на неделю. «Аманы» 
— компания азиатская, с большой долей 
малайзийского капитала, то есть не толь-
ко дерево в куполе бара, но и восточные 
«спецы» по расслаблению и умащению 
с высокой степенью профессионализма 
представлены в «Аманах» всего мира. По-
сле первого же тритмента понимаешь, что 
всю жизнь занимался ерундой, и чувство 
это не ослабевает, а крепнет с каждым днем.

Вот, например, массаж The Amanyara, он 
показан пребывающим в вечном стрессе. 
Применяя long soothing strokes, ваш мастер 
«убаюкает ваши тело и ум». Неважно, как 
будет жать, сильно или слабо, результат та-
ков, что на эту процедуру могли бы стоять 
очереди, не будь Аманьяра так намеренно 
немноголюдна (60 минут $150 / 90 минут 
$225). Однако если вы, как и я, любите, что-
бы вас мяли и били по-настоящему, проси-
те массаж Deep Tissue. Ваши перманентно 
зажатые мышцы отпустит, токсины нач-
нут отделяться от тела. Даже запах кожи из-
менится в лучшую сторону (60 минут $175 / 
90 минут $265).

И понятно, что есть массаж шиатцу, он 
есть везде. Шиатцу разблокирует энергию 
«ци», которая, будучи без выхода, доставля-
ет нам беспокойство, «это у тебя жмелики», 
говорила моя бабушка. Покой и омоложе-
ние гарантируются (60 минут $150). Древ-
ний же тайский традиционный массаж без 
масла (60 мин $150/90 $225) одновремен-
но стимулирует и расслабляет, поскольку 
цель его воздействия – не наши мышцы, 
а 10 главных каналов, по которым наша 
энергия будто бы нечувствительно для нас 
циркулирует. Массаж попутно повыша-
ет внимательность и жизнеспособность, 
а нежное растягивание связок, заламыва-
ние рук и ног во всех возможных суставах 
снимает напряжение, делает гибче и вну-
шает безмятежность, факт. А про то, что 
все это умение расслабляться нужно в себе 
культивировать и тренировать, мне недав-
но напомнил врач и ученый Дмитрий Ша-
менков в лекции о бессмертии.

Если вы вдруг привезли с собой мужа, 
отправьте его на массаж шеи и плеч (60 
минут $150), потому что после компьюте-
ра эта часть тела болит у всех, а в осталь-
ном лучше выслать его вон на экскурсию 
на лодке, на каяке или на серфинге. Так-
же неплохо срабатывает рыбалка, особен-
но если взять с собой в перелет книжку 

«Старик и море». Есть бар, и в нем не толь-
ко мохито. За пределами курорта тоже 
есть бары, а один (его в отеле знают), на-
пример, только с ромом со всех стран све-
та. Открыл его канадский юрист, один 
раз приехав сюда отдохнуть, так что осто-
рожно: целеполагание в условиях Теркс 
и Кайкос претерпевает перемены в сто-
рону дауншифтинга. Или «саббатикала», 
как это называют партнеры юридических 
компаний. Ощущать благость без посы-
лания в задницу своих партнеров по биз-
несу страдальцу помог бы дзен-массаж, в 
котором смешались шиацу и шведский, 
продуцируя равновесие и длительное 
глубокое расслабление. И гармонию на 
всех уровнях (90 минут $225).

А вот Sole Revival — то, что я люблю: ступ-
ни, и только их, разнимают на косточки, 
встряхивают, чистят-смазывают и соби-
рают обратно. Внешне это выглядит как 
скрабы, ванны, горячие укутывания, кре-
мы, массажи, и здесь обычно я засыпаю, 
поскольку расслабление настает незамед-
лительно (60 минут $150). 

Если вы вдруг, как и я, решите, что не-
возможно уходить с вашей виллы в какое-
то далекое спа, целых три минуты пешком, 
к тому же батлер простаивает без дела и 
еще не все уголки были опробованы, зови-
те спа к себе. В каждой вилле, как я уже го-
ворила, кроме основного есть еще четыре 
дома, которые скромно зовутся павильо-
нами. В одном из них можно устроить дом 
свиданий с спа-специалистами. В другом 
— дискотеку, в третьем — кинозал, в чет-
вертом можно и поспать.

Если вам лень даже выбирать и вы, как 
ресторатор Новиков на обеде в любой ча-
сти света, говорите «удивите меня», то в 
меню есть процедуры полной занятости. 
Аманьяра расписала все по дням начиная 
с первой минуты в стиле заезжего гипно-
тизера: «Вы наконец-то здесь... Бросьте ба-
гаж... Переоденьтесь в самую удобную 
одежду и войдите в наше спа, чтобы смыть 
с себя напряжение дороги... ублажите ду-
шу с головы до пят этим упоительным 
приключением... Ваш спа-специалист 
смешает идеальную для вас компози-
цию из ароматических масел и текстур... 
она придется вашей коже впору...» Даль-
ше начинается вакханалия, состоящая из 
ароматических ванн, скрабов, всего-чего-
можно и обертываний с одновременным 
массажем того, что осталось снаружи (от 1 
до 3 часов за $400). Парное катание — то же, 
но без обертываний (чтобы не стеснять 

движений, очевидно): скраб, ванна с аро-
матами под звездами при свечах и массаж, 
какой захотите (максимальное время 180 
минут за $800).

Ну и, конечно же, заманчивые body 
treatments: притирания из баночек с луч-
шими маслами, эссенциями и минерала-
ми со всего света.

Essential Body Cleansing — 84 мощных 
минерала, скраб с гималайской солью 
обещает трехдневный эффект. Токсины 
разрушаются в процессе осмоса, мине-
ралы собирают все с кожи, снижая ее 
кислотность, улучшая, ей-богу, кислотно-
щелочной баланс. Его неплохо применять 
до массажей и после вечера, когда вы себе 
напозволяли (45 минут $115).

Envelop-me — заверточка в питатель-
ную мать сыру землю. Восстанавливает ко-
жу, улучшает тон и текстуру. Как иначе-то? 
Ибо шалфеевая или сандаловая, красная 
или белая аргилецкая (Argiletz) глина сме-
шана с антиоксидантами из зеленого чая 
или с энерджайзерами из лемонграсса. На 
десерт — расслабляющий массаж головы 
и умащение придающим мерцание лосьо-
ном (45 минут $115). Маска на волосы за до-
полнительные $35 к любой процедуре из 
белой глины с зеленым чаем очищает, до-
бавляет объема, антиоксидирует, если так 
можно выразиться.

Дальше пойдут холистические проце-
дуры для лица, ног, рук, а также йога, пила-
тес и персональные тренировки, мейкапы 
и прически, тайные знания и советы — но 
должна же я сохранить какую-нибудь тай-
ну, иначе все будут такими же прекрасным, 
как и я. А я хочу, чтобы все были прекрас-
ными, но чтобы я чуть-чуть прекраснее.

Спа можно всегда 
позвать к себе  
в домик — вдруг 
на доест ходить  
 целых три мину ты 
пешком

«Аманы» — 
это компания 
азиатск а я, 
собравша я 
восточных спецов  
по расслаблению 
и умащению. 
Словом, восточным 
ок а жется не только 
интерьер

Как только вы окажетесь 
в Amanyara, вы поймете, что вы 
пропали. Нужно менять билет  
и оставаться еще как минимум  
на неделю, а то и на две
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Хорошо  помню, как в мае 
2006 года в Штутгарте топ-менеджмент 
DaimlerChrysler в полном составе открывал 
музей Mercedes-Benz. На возвышенную цере-
монию ждали саму Ангелу Меркель. Ждали 
с надеждой, но и с печалью. В том 2006-м фе-
деральный канцлер Германии пользовалась 
служебными лимузинами родом из Инголь-
штадта. Грубо говоря, ездила на Audi A8L. 
Конечно, немало лет своей работы она от-
дала и Mercedes, однако, как и президенты, 
и премьер-министры Франции и Италии, 
как королева Великобритании, а также теку-
щий обитатель Даунинг-стрит, 10, госпожа 
немецкий канцлер обязана чередовать на-
циональные лимузины. И Елизавета II ми-
лостиво склонна менять королевский парк 
— со статуарного Rolls-Royce на брюхатый 
Bentley и обратно, причем даже в нынешние 
сумрачные для британского автопрома дни, 
когда главные исторические английские ав-
томобильные бренды принадлежат конти-
нентальным иностранцам. Ангела Меркель 
на открытие музея в Штутгарте не приехала: 

она выступила с поздравлениями по скайпу 
из Берлина. Возможный конфуз — появле-
ние Audi A8L на пороге музея Mercedes-Benz 
— так и не стал частью протокола.

Лимузин — это весьма редкий вид в 
женском автопарке. В таком приживаются 
два, максимум три вида автомобиля.

Номер 1. Милая крошка, обычно заби-
тая наиважнейшим хламом, что-то вро-
де сумочки на колесах. «Студенческая» 
французская — первая машина в жизни 
женщины, и, как первая любовь, она запо-
минается надолго, размножаясь в числе 
различных копий.

«Француженок», знакомых по фильмам 
«новой волны», в конце 1990-х годов потес-
нили опытные, хозяйственные и вынос-
ливые немки вроде A-Class Mercedes-Benz 
или же перелицованного британского 
Mini, ставшего «большим» MINI в жестких 
лапах управленцев BMW. Лопоухое очаро-
вание малости и юности в настоящий мо-
мент сохраняет только лишь модель Fiat 
500: легендарный «мышонок» Topolino был 

перезапущен три года назад, но широкое 
распространение получил лишь в Италии.

Номер 2. Грозный неповоротливый 
бомбила — чаще всего устрашающим 
джипом пользуются амазонки развиваю-
щихся стран, из России, Бразилии, Китая, 
Индии или же обитательницы сельской 
местности, например, смелые женщины 
Техаса или Миннесоты, вынужденные 
перевозить дрова с кукурузой из одно-
го поместья в другое. Из всех возможных 
женщины любят именно те джипы, что по-
страшнее: здесь, вероятно, работает какая-
то мистическая, но и милитаристская 
романтика. Если уж пришлось выбирать 
амазонке партнера — так самого горячего 
Квазимодо.

Номер 3. Скоростной любовник, гоноч-
ная «лазурная» машинка. Чаще всего купе, 
бывает, кабриолет, подаренный реальным 
любовником к какой-нибудь годовщи-
не успешной сдачи ЕГЭ. Последний вид 
проходит по разряду нарядной машины-
праздника: это босоножки Manolo Blahnik, 

легчайшие «манолас» с мельчайшими рай-
скими стразами, удивительным образом 
двигающиеся на бензине «95 премиум», ес-
ли не забывать залить.

Сложно сказать, какая машина нуж-
нее всего женщине. Ей выбрать один-
е д и нс т в е н н ы й а в т омо би л ь  т а к  ж е 
неистово тяжело, как отдать предпочте-
ние каракулевой шубе перед сезонным 
«острым» пальто с кружевной подклад-
кой или вообще самой юбке перед самим 
платьем. Нам в хозяйстве нужно все, кро-
ме разумного мужского седана, этого ав-
томобильного типа в галстуке, который 
прагматичным видом напоминает, увы, 
женщине о главном. А именно о том, что 
автомобиль — это в первую очередь техни-
ческий инструмент, механический объект 
«с крутящим моментом», подвеской типа 
Макферсон, развесовкой 50 на 50.

В отличие от мужчины, женщина ни-
когда не испытывает потребительской 
жадности к машине: она может купить не-
сколько штук самостоятельно, но не кол-

Сумочка с мотором
О главных женских машинах
Екатерина Истомина 

Символ ита льянской dolce 
v ita Fiat 500 в новой версии 
так и не смог стать главной 
глянцевой ма лолитра жкой

Gel andewagen Mercedes -Benz, 
созданный более тридцати лет 
наза д для иранской армии, 
женщины ценят за военную 
выправку

R ange Rover в комплектации 
Vogue — британский шик, 
способный преодолеть почти 
любую российскую к анаву

36-37_49.indd   36 12.09.11   21:57



женщинаавтомобили

37  

лекционирует автомобили специально. 
Размытым может считаться распростра-
ненное утверждение, что автомобиль — за-
ключительная часть дамского гардероба, 
последний аккорд, завершающий акцент, 
эдакая шляпа с пером. Напротив, это сто-
процентно прагматичный вариант со-
хранить скопленный трудами гардероб. 
Нередко вещи из гардеробной или шка-
фа (от бикини до дубленки, от питонового 
клатча до кожаного портфеля) годами пу-
тешествуют в багажнике, даже если они 
уже давно вышли из моды. Владелица не 
желает с ними никак расстаться даже на ко-
ротком отрезке Барвиха—Внуково, часто 
стратегическом в ее жизни.

Женщины, которые по службе пользу-
ются лимузинами и по семейным обстоя-
тельствам ездят «на водителе», в данном 
смысле мало чем отличаются от дам, что 
водят сами. Лимузин за 500 тыс. долларов, 
оснащенный «расточенным» W12, собран-
ным джентльменами на заводе в Крю,— это 
такая же обыкновенная хозяйственная ка-
рета. Как бы загадочно ни нахваливали ее 
продавцы: мадам, мотор — 12 «горшков», 
салон — «свинина, полный фарш». Все рав-
но: золотая «тыква» со всеми ее жизненны-
ми комплектующими. Как и 200 лет назад, 
мадам возит в бензиновых и дизельных 
каретах всевозможные парики, турнюры, 
фижмы, иные гламурные трюки, помога-

ющие ей стать «исключительной» даже на 
оперативных просторах умирающего в 
пробках Солнечногорска. Автомобиль — 
это всегда дом, большой или маленький, 
малогабаритная квартира или же коттедж, 
с видом или без, не имеет значения. Если 
есть дом, то устроить и поддерживать ми-
нимальный будуар несложно.

Женщина всегда относится к автомоби-
лю с большим чувством юмора: да, имен-
но потому, что она действительно мало 
понимает в нем. Достаточно взглянуть на 
ленту Facebook в начале снегопада. Из лен-
ты любопытный мужчина может узнать, 
чем лучше счищать, чем ловчее соскабли-
вать лед с лобового стекла. Знайте: обыч-
ной кредиткой. Кредитная карточка — это 
a priori хороший, стойкий к износу пла-
стик и чистит даже лучше метлы. Можно 
счищать лед и платиновой кредитной кар-
точкой, но так делают платиновые блон-
динки. Особенно въедливые льдинки 
хорошо счищаются острейшим каблуком 
ботильонов Jimmy Choo: здесь требуется 

хорошая координация, чтобы устоять на 
одном каблуке, пока другой — зажатый в 
правой руке — выполняет трудную работу. 
Крайне важно прицелиться, как искренне 
делятся опытом дамы на Facebook, и метко 
попасть в противную гадкую сосульку, об-
разовавшуюся на месте мокрой, как щека, 
щетки, что чистит лобовое стекло. Многие 
просто смахивают с капота снег дорогой 
шубой, будто они в оперетте, но я лично — 
не из числа цыганок.

Побитые городской жизнью, больши-
ми налогами, тучными счетами за пар-
ковку и пробками личные автомобили, 
большие или маленькие, остаются ныне 
в хозяйстве объединенных европейских 
жен и матерей, вынужденных путеше-
ствовать с колясками, а лощеные много-
тонные лимузины и вовсе оказываются в 
роли государственных швейцаров. Каре-
та, она ведь все-таки и есть карета. Пусть 
так и остается мечтой для скромной Зо-
лушки, дослужившейся однажды до по-
ста федерального канцлера.

Нам в хозяйстве нужно все, 
кроме разумного мужского седана, 
этого занудного автомобильного  
типа в галстуке

Porsche 911 женщины 
любят в том числе  
и за бага жник: пусть он 
и небольшой, но зато 
расположен спереди

MINI нравится за декоративный 
гоночный вид и появившуюся 
благодаря BM W немецкую 
практичность

Bentley Continental GT — 
главное русское  
женское купе

Брелок Pr ada
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Дамы с собачками вернулись. То 
есть, конечно, они никуда особенно и не 
уходили, но в последнее время как-то вы-
двинулись на первый план светских и про-
чих новостей (об известных мужчинах с их 
псами речь особая и не в этот раз). Собачка 
как живой аксессуар, с которым лестно по-
явиться в обществе, вновь вошла в моду. Но 
прежние дамские фавориты уступили ме-
сто новым — болонок и шпицев теснят йор-
ки и корги.

В фильме «Мария-Антуанетта» Софии 
Копполы есть такая душераздирающая 
сцена. Главную героиню, австрийскую 
принцессу, сосватали за наследника фран-
цузского престола и выписали в Париж. На 
границе с Францией у девушки отнимают 
любимого щенка, которого она взяла с со-
бой,— мопса. Но не по строгости ветери-
нарных законов, а просто потому, что мопс, 
популярный у немецких дебелых ари-
стократок, не годится для утонченной 
французской королевишны: слишком кру-
глолиц, курнос и наивен. Взамен Марии-
Антуанетте подсовывают модных болонок, 
как того требовал куртуазный канон эпо-
хи, запечатленный в галантных сценках 
Фрагонара и Буше. Конец этой истории из-
вестен: Мария-Антуанетта превращается 
из милой провинциальной дурехи в ис-
теричную столичную кокетку и кончает 
жизнь на революционной плахе. Собачки, 
конечно, в этом не виноваты, хотя во всех 
революциях всегда есть оттенок и стили-
стической ненависти: ишь, а еще шляпу на-
дел, а она еще и мопса завела!

Декоративные песики всегда служили 
орудием кокетства. Взять хоть тех же боло-
нок — в Болонской академии художеств в 
дальнем углу висит большая картина Джор-
джо Вазари, интересная тем, что написана 
примерно в то же время, когда в Болонье вы-
вели одноименную породу. Это торжествен-
ный семейный портрет с двумя сидящими 
за столом знатными дамами и стоящими за 
ними мужчинами. Но самое главное место в 
картине, ровно в центре, занимает крошеч-

ная болонка — видимо, на тот момент боль-
шая редкость,— которую осторожно гладят 
руками в перстнях статные ренессансные 
красавицы. Собачка под стать хозяйкам 
— в ошейнике с самоцветами и драгоцен-
ных серьгах, сама драгоценность. Стоит ли 
удивляться, откуда у нынешних кокеток эта 
страсть наряжать своих питомцев в комби-
незоны со стразами.

Правда, сегодня классические болонки, 
много веков служившие верой и правдой 
в будуарах фавориток и содержанок всех 
мастей, так что даже стали в русском язы-
ке синонимом хорошенькой, но ветреной 
и безмозглой девицы, начали сдавать свои 
позиции. И все с легкой руки взбалмошной 
белокурой наследницы миллиардного со-
стояния Пэрис Хилтон. Похоже, именно 
она вновь ввела в мировой светский оби-
ход моду дефилировать на публике с собач-
ками, до того было перешедшую в разряд 
эксцентричного старушечьего ретро. По ее 
примеру миллионы юных красоток завели 
себе йорков, или йоркширских терьеров, 
причем эпидемия распространилась так 
широко, что йорк с бантиком на макушке, 
выглядывающий из сумочки, стал карика-
турным аксессуаром столь же карикатур-
ного образа блондинки вместе с розовой 
кофточкой и неумением парковаться.

Сентиментальные девчонки с негодова-
нием перетирают в своих блогах, что Пэрис 

меняет своих собачек как перчатки, подби-
рая под цвет платья, а потом — о ужас! — про-
дает на благотворительных аукционах, но 
любовь к животным еще никому не меша-
ла следить за тем, чтоб «друг человека» был 
в масть костюму, цвету волос и образу в це-
лом. «Белыми и пушистыми» йорками не 
гнушалась даже такая железная блонда, как 
бывший премьер Украины Юлия Тимошен-
ко, ведь, чего греха таить, само наличие уми-
лительной собачки прежде всего должно 
свидетельствовать, что у дамы есть сердце 
или хотя бы о том, чтоб она хотела, чтоб ду-
мали, что оно у нее есть. Ее судебные несча-
стья рискуют разлучить ее с питомцем, для 
которого украинская политбомба выбрала 
нетипичную кличку — его зовут Булат.

С брюнетками дело сложнее. Скажем, 
зрелые голливудские искусительницы 
этого колера более изобретательны в своих 
пристрастиях. Например, недавно почив-
шая Элизабет Тейлор любила позировать 
с мальтийской болонкой, чья двухцветная 
черно-белая шерсть удачно оттеняла звезд-
ную седину. Сигурни Уивер подчеркивает 
тренированность своего тела, прижимая к 
груди гладкую мускулистую левретку (она 
даже заказала свадебное «средневековое» 
платье с юбочкой-буфом для своего грей-
хаунда у Веры Вонг). Левретка, маленькая 
борзая,— собака с большой историей, по-
пулярная в европейских королевских до-

мах, а в России прославленная благодаря 
Екатерине II, воздвигшей левретке Замире 
(Земире) надгробие в виде пирамиды в Цар-
скосельском парке. Однако с левретками, 
грейхаундами и прочими борзыми есть 
риск — они легко могут переиграть хозяй-
ку, если она не царских кровей, не рослая 
посетительница фитнес-клуба и не облада-
тельница выразительного профиля.

Сегодня монархистки, особенно имею-
щие домик в Лондоне (или виды на него), 
обзаводятся корги, которых предпочита-
ет английская королева,— они так нека-
зисты, что для непосвященного сойдут за 
дворняжку (и не составят никакой эстети-
ческой конкуренции их владелицам), и 
в то же время достаточно редки, чтобы их 
«мамочки» чувствовали свою исключи-
тельность (корги, например, у Светланы 
Бондарчук). Ведь по собаке можно судить о 
породе ее хозяйки.

Богема, в отличие от записных блонди-
нок, любит выбирать собак от противного, 
то есть по контрасту: представительницы 
творческих профессий обожают всевоз-
можных «уродцев» не столько из-за моды, 
сколько из-за самовыражения. Тех самых 
курносых мопсов воспела детективщица 
Дарья Донцова, а, скажем, галеристка Ай-
дан Салахова держит французских бульдо-
гов, и всех их зовут Адоб (сокращенное от 
«Фотошопа»). Это тот случай, когда морщи-
ны на лбу всячески приветствуются, ведь 
речь идет об интеллектуалках.

Главной собачницей всех arty people 
остается Пегги Гуггенхайм: навещаю-
щие ее виллу-музей в Венеции дивятся не 
только ее коллекции модернизма, но и со-
бачьей могилке, на плите которой поиме-
нованы все ее четырнадцать «бэбиков» и 
под которой лежит и она сама. Но изобре-
сти нечто совсем уж экстравагантное в этой 
области сложно — можно, конечно, выгу-
ливать муравьеда, как это делал Сальвадор 
Дали, но еще заманчивее последовать при-
меру австрийской акционистки Вали Экс-
порт, которая посадила на поводок своего 
мужчину.

Говорящие собачки
у женщины на коротком поводке
Василиса Соловьева 

Любовь к животным 
еще никому не мешала следить  
за тем, чтоб «друг человека» был в масть 
костюму, цвету волос и образу в целом

Пегги Г уггенх айм 
держ а ла на поводке 
14 «бэбиков»

Пэрис Хилтон 
выставляет 
на доевших 
любимцев  
на аукционы

Жг у ча я брюнетк а 
Элизабет Тейлор 
выбира ла 
в питомцы 
светленьких 
собачек
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