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Лучшими годами жизни московский балет обязан Петербургу. В конце кон-
цов, именно оттуда позволение создать собственный театр получил князь 
Урусов. Состав первой труппы, собранной им из собственных крепостных и 
сирот воспитательного дома, был таков: 13 актеров, 9 актрис, 4 танцорки, 3 
танцора с балетмейстером и 13 музыкантов. Спустя 235 лет «танцорок» и 
«танцоров» стало 220. А между этими датами пролегла долгая история балета 
Большого, в которой не один раз расцвет труппы сменялся полным упад-
ком. Как правило, расцветала она после очередного пришествия петербурж-
цев, командированных поднимать балет провинциальной Москвы и застре-
вавших в Большом на целую жизнь.
Так повелось еще со времен Отечественной войны 1812 года: как раз в это 
вроде бы глухое для муз время в Москву был отправлен 19-летний танцов-
щик Адам Глушковский — танцевать и руководить балетной школой. Юноша 
оказался сущим сокровищем: вывез школу из горящей Москвы, после ухода 
Наполеона ввез ее обратно, собрал разбежавшуюся труппу и стал ее руково-
дителем на четверть века. Кроме организационного у него был балетмей-
стерский дар — собственно, именно Глушковскому московский балет обязан 
своей самобытностью, а также эстетическими пристрастиями, сохранив-
шимися и два столетия спустя.
Пока в Петербурге Пушкин, с отвращением глядя на Зефира, порхающего 
вокруг Истоминой-Флоры, сетовал, что ему надоели анакреонтические бале-
ты вместе с их автором Дидло, в Москве тешились «Гуляньем в Сокольни-
ках», «Казаками на Рейне» и какими-то «Филаткой с Федорой у качелей под 
Новинским». Этими общедоступными и зажигательными народными 
дивертисментами москвичей обеспечивал Глушковский, придумавший 
жанр патриотического или комического балета. Ему же московский зритель 
обязан своей непреходящей любовью к большим сюжетным спектаклям. И 
как было не полюбить изобретенные Глушковским «балеты ужасов» с завле-
кательными названиями вроде «Развратный, или Вертеп разбойников»? 
Или балетные мелодрамы по актуальным литературным произведениям 
вроде «Бахчисарайского фонтана», или феерические сказки типа «Руслана и 
Людмилы, или Низвержение Черномора, злого волшебника»?

Увы, Адам Глушковский оказался единственным на 
весь XIX век талантливым балетмейстером Большого 
театра. Нет, конечно, случались события и после того, 
как 47-летнего Глушковского погнали с поста главного 
балетмейстера. Москва бдительно следила за европей-
ской балетной модой: по горячим следам, в 1837-м, 

поставила тальониевскую «Сильфиду»; в 1843-м, всего спустя два года после 
парижской премьеры, заимела в своем репертуаре романтическую «Жизель»; 
в 1850-м заполучила драматичную «Эсмеральду». Имелись даже балерины 
европейского уровня — Екатерину Санковскую, например, москвичи предпо-
читали Марии Тальони: наша была «душевнее». Периодически из Петербурга 
налетали даровитые варяги: в 1869-м молодой Петипа, которому в северной 
столице пока не давали развернуться, поставил в Большом бессмертного «Дон 
Кихота», а потом перенес в Белокаменную еще 11 своих феерий.
Но, по совести, собственных достижений было мало. Балетмейстеров в 
Москву нанимали неважнецких, композитора Чайковского прошляпили: 
его «Лебединое озеро», поставленное в 1877 году чехом Рейзингером, было 
встречено кисло и прошло всего 22 раза, что надолго отвратило Петра Ильи-
ча от балета. Так бы и хирел балет Большого в тени Мариинского, если бы не 
очередной командированный. В 1899 году из Петербурга был прислан зна-
ток балетной нотации Александр Горский: ему предстояло за три недели 
перенести на сцену Большого главное петербургское сокровище — «Спящую 
красавицу» Мариуса Петипа. И хотя запись балета рассеянный столичный 
житель потерял, с задачей он справился столь успешно, что вскоре был 
сослан в Москву главным балетмейстером.
Вот тут-то и началось. Для начала Горский переставил по-своему все балеты 
Петипа, причем «Дон Кихота» настолько успешно, что его версию — впер-
вые в истории двух театров — перенесли из Москвы в Петербург. Затем 
балетмейстер, заделавшийся заядлым москвичом и жарким поклонником 
Станиславского и его МХТ, приступил к постановке оригинальных балетов-
драм, причем столь натуралистичных, что возле театра стали дежурить 
кареты скорой помощи: после сцены пыток в мелодраме «Дочь Гудулы» 
некоторые дамы падали в обморок, а критики клеймили Горского «живоде-
ром» и требовали прекратить эту «каторгу». Словом, в 1900-е годы, когда в 
Петербурге еще властвовали «академисты», а Фокин совершал свою балет-
ную революцию в выездной антрепризе Дягилева, в Москве беспрепят-
ственно расцветал самый радикальный модернизм, мирно уживавшийся с 
самой добродетельной классикой, поскольку обе художественные ипоста-
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