Результаты выборов в Госдуму для многих граждан России обернулись разочарованием. Ни перемен, ни даже исполнения предвыборных обещаний ждать не стоит. Никто и не сомневался. Удивительно другое: партии власти по имени "Единая Россия" просто нет, это чисто виртуальная конструкция.
Похмельный синдром
У читателя этого текста есть небольшое преимущество перед авторами. Он уже знает предварительные результаты выборов 4 декабря. Мы могли лишь догадываться. Впрочем, здесь мы на равных: сомнений в очередном торжестве партии власти не было. Гадали не о том, удастся ли "Единой России" сохранить конституционное большинство в Госдуме, а скорее о том, насколько масштабными будут нарушения и фальсификации.
А чуть ли не самой распространенной реакцией на предвыборную агитацию (по крайней мере, среди образованных и сравнительно обеспеченных граждан) были слова "Нас тошнит". Отчасти дело в эффекте дежавю: стилистически нынешнее предвыборное шоу мало чем отличалось от предыдущих. Разве что размах популистских посулов был куда шире. Ощущение дежавю подкреплял и тот факт, что думская предвыборная кампания воспринимается лишь как прелюдия к готовящемуся в марте ренессансу спасителя.
Впрочем, есть и отличия: накапливающаяся усталость от несменяемости власти превращается во всенародное раздражение. Стоит обратить внимание на отличие образа "Единой России" в сравнительно свободных от пропаганды социальных медиа от того, что гулял по тотально контролируемому ТВ. Да что уж там, раньше Владимиру Путину разве что в страшном сне могло присниться, что его освистают на публичном мероприятии. А теперь — пожалуйста. Неудивительно, что встреча тандема с избирателями на "Красном Октябре" обошлась без привычной прямой трансляции: не вышло бы чего.
Завершившиеся выборы не изменили расклада в нашем политическом шапито, но подарили хорошо знакомые большинству россиян ощущения — апатию, острое чувство неловкости за вчерашнее и некоторую растерянность. Похмельный синдром сегодня испытывают самые разные группы граждан вне зависимости от степени личного участия или неучастия в бурном мероприятии накануне. Знали, что обязательно обманут, ну и оказались обманутыми.
Дело тут не только в фальсификациях. И хотя с ними еще долго придется разбираться, победу партии власти вряд ли будет возможно оспорить даже в самом честном и независимом суде. Изрядная часть избирателей "Единую Россию" без особых стеснений ругает на кухнях и форумах, в пробках и очередях за потребительскими кредитами. Даже клеит стикеры "Долой партию жуликов и воров" на бамперы кредитомобилей. Но — идет на выборы и ставит галочку в нужной клетке. В силу многовековой крепостной лояльности, под воздействием телеобещаний, от страха пойти против начальника, которому выкрутили руки: обеспечь нам нужный процент, плевать как. Или просто потому, что нефтяные сверхдоходы последнего десятилетия и связанный с ними рост доходов населения погрузил мозги многих в почти наркотическую нирвану. Они, конечно, будут обмануты.
Для выполнения многотриллионных предвыборных обещаний у государства просто не хватит ресурсов, нефть не может дорожать бесконечно, а рост доходов уже приостановился.
Похмелье проголосовавших за любую другую прошедшую в Думу партию еще сильнее. Политические миноритарии-симулякры как не были, так и не будут способны влиять на решения Думы. Никто особенно и не скрывает, что их руководство находится в теснейшем контакте с администрацией президента — на грани марионеток, а то и перчаточных кукол. Тем, кто вообще воздержался от исполнения гражданского долга (дескать, не за кого голосовать, все отвратительны) или поставил на "непроходную лошадь", напомним: ваши голоса по факту большей частью отошли к партии власти.
В эту поствыборную гамму чувств добавляет особый колорит совершенно абсурдистская, почти кафкианская необходимость делать вид, что черное — это белое, фарс — это выборы, клоуны — это депутаты, избиратели могут повлиять на исход выборов, а новый парламент легитимен. Хотя на деле избиратели — это всего лишь зрители, который год оплачивающие выступления засидевшейся в городе труппы.
Именно отсутствие модели поведения, способной повлиять на репертуар цирка, и рождает стойкое похмелье. Тем более что это спектакль, с которого возможно уйти лишь через эмиграцию,— выбор, доступный не каждому. И продолжение бесконечных гастролей одной труппы воспринимается уже как некая сценарная предопределенность. Как лабиринт, из которого много выходов, но на каждом все равно написано "Единая Россия".
Два первых лица партии власти не являются членами этой партии
Фото: Денис Вышинский, Коммерсантъ
Повсюду и нигде
Официальная пропаганда, стоит лишь включить телевизор, круглосуточно бубнит о "руководящей и направляющей роли партии". Ах, простите, это было про КПСС... Нынешняя риторика отличается лишь мелкими деталями. Критически настроенные граждане ноют о засилье "Единой России", как будто новая партия власти если еще и не заменила собой КПСС, то сравнилась с ней по влиянию на политические процессы в стране.
"Деньги" отправились на поиски этого монстра, ожидая увидеть его сразу за порогом редакции, но, к своему удивлению, даже на официальном сайте не смогли найти его адреса. Раздел контактов сайта "Едра" содержит только телефоны пресс-службы и туманной дирекции по обеспечению сторонников, а также адрес общественной приемной.
На сайте партии не удалось найти не только адрес, но и программу партии — "битая ссылка", очень солидно. Надо быть очень погруженным в политику человеком, чтобы знать, что на съезде постановили признать предвыборной программой речи Путина и Медведева, а на сайте ЦИКа есть ссылка на их слегка отредактированный конспект. Что, согласитесь, несколько странно для "ведущей политической силы страны", говорящей о концепции развития не только до 2020-го, а чуть ли не до 2040 года.
А если вспомнить, что Дмитрий Медведев, первый и единственный номер федерального предвыборного списка "Единой России", даже не является членом партии, то вырисовывается совсем странная картинка: партия власти без адреса, идеологии и лидера. Это все очень далеко от КПСС, программы которой не только принимались, но заучивались почти наизусть, а отчасти и выполнялись. Также невозможно себе представить, чтобы ведущий КПСС на выборы руководитель страны оказался беспартийным.
Господство КПСС, конечно, базировалось на законодательном уровне — на 6-й статье Конституции СССР, но с управленческой точки зрения она представляла социальную сеть совершенно разных по интересам, доходам и сферам деятельности граждан. Вообще-то, широкая социальная сеть как раз и должна лежать в основе любой партии. А "Единая Россия" в этом отношении скорее сеть чиновников, управленцев в разных областях и молодых карьеристов.
По данным Минюста, в "Едре" более 2 млн членов, а значит, по логике вещей в ней должны состоять врачи, учителя и пенсионеры. Но все, кого мы видим,— это чиновники или стремящиеся припасть к партийному лону общественные деятели всех мастей. А доярки с фермерами появляются из ниоткуда только в тот момент, когда надо выдвинуть кандидатуру Владимира Путина на очередной президентский срок. В этом и заключается ключевое различие между принципами строительства КПСС и особенностями формирования "Единой России": во времена СССР партийный билет был необходимым условием для продвижения по карьерной лестнице, а в современной России членство в "Едре" — дополнительный атрибут, прилагаемый к уже занятым креслам и должностям.
В отличие от КПСС, имевшей отчетливую пирамидальную структуру, которая опиралась на массовое членство рядовых граждан, пирамида "Единой России" перевернута. Ее фундамент, по сути, чиновники федерального уровня. Членство в партии не только демонстрирует принадлежность к вертикали власти, но и служит доказательством лояльности. Последнее верно и для региональных чиновников, с той лишь особенностью, что большинство из них до "Едра" успело последовательно побывать в рядах всех партий власти — НДР, "Отечества — Всей России", "Единства". Москва далеко, куда вступать — не так важно, лишь бы предоставили больше самостоятельности на месте.
Партийная работа и выращивание кадрового резерва — один из главных показателей долгосрочной жизнеспособности партии — в "Единой России" практически не ведется. Она подменена раздачей партийных билетов всем сколько-нибудь известным и влиятельным людям в стране. В сферах науки, образования, культуры это происходит точно так же, как и в пресловутой вертикали власти: "Едро" пытается возродить систему советской номенклатуры, но делает это снова с верхнего уровня пирамиды.
В советское время отсутствие партбилета существенно ограничивало продвижение по служебной лестнице: беспартийного могли не допустить к защите диссертации, особенно по гуманитарным дисциплинам, требующим особой идеологической точности. Беспартийный почти не имел шанса возглавить кафедру в институте, лабораторию в НИИ, стать главным инженером завода, тем более руководителем.
Сейчас карьерное продвижение в областях, не связанных непосредственно с госуправлением, возможно и без членства в "Единой России". Но и членство в партии власти перестало давать какое-либо преимущество в этих сферах. С точки зрения пиара, выдать директору театра партбилет гораздо эффективнее, чем вкладывать силы и средства в развитие театрального училища. А для театра это совершено неравнозначно получению денег на ремонт.
В том же, что касается собственно госуправления, доходит до анекдотов. "Деньгам" (естественно, на условиях анонимности) не раз рассказывали о том, как упирающихся профессионалов, ждущих назначения на государственные должности, маринуют с подписанием приказа, пока те не предъявят членский билет "Единой России". Или как покупка кресла в федеральном министерстве сопровождается обязательным условием — членством в правящей партии.
Передвижные общественные приемные "Единой России", как и другие внешние признаки существования партии власти, заметны лишь во время выборов
Фото: Роман Яровицын, Коммерсантъ
В партию охотно идут чиновники, директора школ, детских садов, больниц и поликлиник, ректоры вузов и другие. Они, конечно, тоже представляют достаточно разветвленную социальную сеть. Только это по сути своей не партийная организация, а часть властной вертикали в соседствующих с госуправлением сферах. И членство в партии выступает не как средство для продвижения наверх, а как индикатор этого движения.
Тянутся в "Едро" и молодые карьеристы, рассчитывающие как раз на то, что членство в партии станет хорошей возможностью для их карьерного роста. Однако и это на практике оборачивается ничем: обещанные квоты на представительство 25% молодежи в своих списках партия власти не выполнила еще ни разу, даже при том, что молодежь у них — "младше 35".
Еще один собеседник "Денег" попробовал себя в медийном бизнесе, пиаре и организации мероприятий для бизнеса, но больших успехов нигде не достиг. После этого он решил попробовать себе на государственном поприще, для чего вступил в "Единую Россию". Его избрали в местный муниципальный совет. Однако в узкой среде известно, что этому предшествовали договоренности между властью и бизнесом в этом районе о том, что этот молодой талант подключится к решению городских вопросов. А партийная принадлежность и избрание в местные органы власти были лишь формальностью.
По сути, наиболее вероятный (напомним, этот номер журнала ушел в типографию до 4 декабря) победитель — организация без адреса и идеологии, лидеров и программы, разветвленной сети и кадрового резерва, не дающая особых преимуществ своим членам и не налагающая на них серьезных обязательств. А власть ее представителей базируется не на партийной принадлежности, а на административно-клановых договоренностях. О ее существовании мы знаем из телевизора, упоминаний в прессе, по флагам, транспарантам и воздушным шарам. Других реальных доказательств ее существования, похоже, просто нет. Это уже даже не Кафка, скорее Пелевин, у которого в романе "Generation П" верховная власть на 100% виртуальна и определяется лишь мощностью компьютера для видеомонтажа.
Вероятно, именно поэтому Дмитрию Медведеву позволят сформировать правительство на базе "Единой России" и ее сторонников. Причем правительство может быть каким угодно "большим". Основные решения все равно будут приниматься не им, а ближним кругом Владимира Путина, легитимность которого можно было бы и не подтверждать на выборах.
"Единая Россия" на поверку оказалась просто брендом, который нам власть с той или иной степенью успешности продает раз в четыре года. Как маска, которую достают из шкафа от случая к случаю. О чем говорить, если Владимир Путин, находясь более десятилетия на вершине властной вертикали и будучи в течение четырех лет председателем этой партии, так и не стал ее членом. Нас пугают монстром, которого нет, и те, кто пугает, сами отлично это осознают.