Премьера кино
Новый фильм Дэвида Кроненберга "Опасный метод" позволяет с не совсем привычной стороны взглянуть на канадского мастера нагнать жути — он, оказывается, еще и прекрасно умеет смешить. "Опасный метод" — разговорная комедия об отношениях молодого Карла Густава Юнга и маститого Зигмунда Фрейда, которая, возможно, повергнет в недоумение, а то и раздражение людей, уважительно и серьезно относящихся к психоанализу. Ничего такого не испытала ЛИДИЯ МАСЛОВА.
Основатель психоанализа как персонаж фигурирует в изрядном количестве фильмов и сериалов, представая иногда в сугубо драматическом, иногда в несколько ироническом свете, но назвать какое-то особо запоминающееся экранное исследование личности Зигмунда Фрейда не так просто. Один из наиболее известных фильмов о нем — не претендующий на особую биографическую точность "Фрейд: Тайная страсть" (Freud) Джона Хьюстона 1962 года, известный прежде всего музыкой Джерри Голдсмита (номинированной на "Оскар"), сценарием Жан-Поля Сартра (который в итоге не был использован, потому что оказался слишком длинным), мечтавшего видеть в роли любимой пациентки Фрейда Мэрилин Монро, а также тем, что режиссер на съемках изводил исполнителя главной роли Монтгомери Клифта разговорами о "вытеснении", подозревая его в латентной гомосексуальности.
Но даже ценитель веселой шутки Джон Хьюстон, в чьем фильме Фрейд благоговейно ставится на одну доску с Коперником и Дарвином, не додумался пошутить о психоанализе как таковом. А Дэвид Кроненберг додумался. Причем придумал, как сделать это настолько тонко, чтобы в случае чего можно было отпереться: все абсолютно серьезно, а то, что Майкл Фассбендер в роли Юнга так таращит круглые прозрачные глаза из-под очков, а Вигго Мортенсен в роли Фрейда так надувает щеки и морщит лоб,— это же просто наглядное свидетельство напряженной работы мысли двух титанов духа, в муках рождающей психоанализ как избавление человечества от душевных страданий. Эти страдания убедительно изображает Кира Найтли, которая неожиданно раскрывается в "Опасном методе" как комедийная актриса в роли Сабины Шпильрейн, истеричной пациентки Юнга (впоследствии, вылечившись, она защитила диссертацию о шизофрении и сама стала психоаналитиком). Во время припадков Сабина-Найтли так быстро двигает нижней челюстью туда-сюда, что боишься, как бы не вывихнула, и, похоже, возникающий при этом карикатурный эффект вполне сознательное режиссерское издевательство над голливудской звездой.
Где-то на середине фильма в эту цирковую труппу в качестве главного клоуна вписывается Венсан Кассель, играющий еще одного, менее известного, но тоже реально существовавшего персонажа, Отто Гросса, который пошел по обратному пути, чем Сабина Шпильрейн,— из психиатра превратился в пациента на почве пристрастия к ницшеанству, кокаину и свободной любви. Гросс мгновенно проводит блестящий психоанализ самого Юнга, который, будучи женат, не решается вступить в терапевтическую сексуальную связь с Сабиной. В пьесе английского драматурга Кристофера Хэмптона, лежащей в основе "Опасного метода", Отто Гроссу, которому Юнг поставил диагноз "слабоумие", принадлежат самые смешные реплики, но в то же время его циничные рассуждения о том, что у него слишком слабые нервы для моногамии,— это в какой-то степени голос разума. Он с грубой откровенностью формулирует те несложные мысли, которым Фрейд с Юнгом стараются придать характер революционного научного открытия — не потому, что они шарлатаны (впрочем, и возможности такой точки зрения на психоанализ до сих пор никто не отменял), а потому, что они благовоспитанные добропорядочные европейские мещане, боящиеся как своих инстинктивных порывов, так и собственных слишком смелых идей. Поближе присматриваясь к основателям психоанализа, "Опасный метод" подталкивает к мысли, что страх, особенно страх за свое социальное благополучие,— одна из самых смешных вещей на свете.
Почти в каждом своем фильме так или иначе выступающий в качестве психиатра, на этот раз Дэвид Кроненберг решил как бы расслабиться и почувствовать себя пациентом на кушетке, который только лукаво улыбается, когда аналитик пытается рыться у него в голове. Визуально "Опасный метод" выглядит совсем не кроненберговским, уж больно он светлый и лучезарный: интерьеры, архитектура, костюмы и фарфоровые сервизы начала прошлого века сняты оператором Питером Сушицки очень красиво и нарядно. Разговоры о психоанализе, выяснение сложных отношений между врачом и пациенткой, а также между восходящим светилом и его старшим товарищем, испытывающим как отцовские чувства, так и профессиональную ревность, происходят на фоне нарочито открыточных, временами даже слащавых солнечных пейзажей. Эти безмятежные картинки иронично напоминают, какой комфортной и красиво обставленной жизнью (во всяком случае, до Первой мировой, которую в одном из своих снов предсказывает Юнг) жили люди, надеявшиеся из своего уютного мира каким-то образом проникнуть в страшные, уродливые тайны человеческой психики и докопаться до ее мрачного дна, где они не обнаружили ничего особенно интересного, кроме подавленных сексуальных желаний.