От первого до последнего косяка

"Мистер Ганджубас" — экранизация подлинной автобиографии британского драгдилера Говарда Маркса (книга выходила на русском языке в издательстве "Ультра-культура"), то есть жизнеописание довольно неформатное. Ведь кто такой Маркс? — не артист, не спортсмен и не ученый, и в серию ЖЗЛ биография его никак не вписывается. Зато она целиком отвечает старинному, ведущему происхождение от средних веков жанру пикарескного романа, персонаж которого — плут, авантюрист и прощелыга-- удит рыбу в мутной воде. И для красочного рассказа о похождениях шельмы многоопытный английский постановщик Бернард Роуз выбирает поначалу абсолютно верную интонацию: это сатирическое бытописание, история нравов, данная через призму биографии довольно циничного героя.

Выросший в Уэльсе, где "пивных больше, чем церквей, а шахт больше, чем школ", смышленый Маркс (Рис Иванс), опережавший туповатых сверстников в развитии, сдает вступительные тесты в Оксфорд. Почти сразу по приезде в окно его комнаты в общаге влезает роскошная телка и тащит потенциального зубрилу в компанию прогрессивных студентов, где курят марихуану и практикуют свальный грех. Сообразительный Маркс мгновенно смекает, что легкие наркотики — это успех, и начинает барыжить, выдумывая для себя милейшее оправдание: "Дилер — тот, кто хранит больше, чем может употребить. Но я-то пытался скурить все сам, просто травы оказалось слишком много!" Но балуется легкой наживой Маркс ровно до первого ареста. Изрядно струхнув, он решает остепениться, жениться и осесть, но все, что жизнь предлагает ему — это скромная учительская зарплата. А большой куш между тем сам лезет в руки: приехав на выручку арестованному в Германии приятелю, Маркс с легкостью минует с грузом гашиша несколько границ и таможен и понимает, что так судьба стучится в дверь.

Режиссер Бернард Роуз аранжирует ранние подвиги Маркса в манере скетча, сначала делая черно-белую стилизацию под съемку 50-х годов (когда Маркс первый раз закуривает косяк, черно-белый кадр предсказуемо наливается цветом), а потом вставляя фигуру актера Иванса в архивные съемки 60-70-х годов, как в "Форресте Гампе" или "Зелиге". Выходит неотразимое выцветшее ретро с несколько комическим эффектом, когда, например, сидящие в машине неподвижные персонажи даны на фоне движущегося задника. Роуз, кроме прочего, автор культового ужастика "Кэндимен" (1992) и биографии Бетховена "Бессмертная возлюбленная" (1994), и про таких, как он, принято говорить "профессионал", имея в виду "ремесленник без собственного почерка". Но ремесло свое он знает отлично, и в "Мистере Ганджубасе" выступает не только в роли режиссера, но вдобавок оператора и монтажера.

Следующая глава красочной биографии Маркса — транспортировка гашиша из Пакистана через Ирландию силами функционеров ИРА под предводительством некоего Джима Макканна (бенефис Дэвида Тьюлиса, который, появляясь в кадре, последовательно крадет сцены у главного героя). Чертов скандальный ирландец, любитель порнушки с поросятами — персонаж вполне анекдотический, и их с Марксом эксцентрические приключения на пленэре напоминают деревенские похождения героев из легендарного фильма "Уайтнейл и я" (1987). Довольно забавно выглядит и вербовка Маркса британской разведкой МИ-6, и меры, которые Маркс с подельниками предпринимают для конспирации, шифруясь во время телефонных переговоров и придумывая гашишу дурацкие названия, а себе не менее дурацкие псевдонимы.

Позже, желая расширить рынок сбыта, Маркс возил гашиш в Америку, в том числе в аппаратуре группы Pink Floyd, попадался таможенникам, ловко выкручивался, снова женился, вел красивую жизнь наркодилера в законе, снова попадался, но в целом в течение многих лет мог считаться отменным везунчиком, плавно скользящим по течению.

Но во второй части его занятной биографии у режиссера Роуза кончается запал, фильм будто переламывается пополам и начинается самая скучная из возможных историй — назидательная. Жена Джуди (Хлоя Севиньи) непрерывно пилит Маркса, чтобы он завязывал с контрабандой, а иначе его обязательно когда-нибудь возьмут, и его действительно сажают. Пойти по пути Милоша Формана, представившего порнографа Ларри Флинта пламенным борцом за демократию, и артикулировать крамольную мысль самого Маркса, что он-де "не преступник, а просто нарушал неправильный закон", Роуз, очевидно, не может. Живые и бодрые похождения плута сменяются сусальными сценами его "перерождения". И даже прочувствованный саундтрек Филиппа Гласса перестает звучать иронически, и теперь озвучивает настоящий пыльный байопик, в котором эксцентрику сменяют сопливые семейные сцены. Настоящий Говард Маркс, отсидев половину положенного срока, вышел, издал мемуары и зажил обывателем. Его подлинный плутовской роман окончился вполне киношным хэппи-эндом. Впрочем, всерьез утверждать, что этот обаятельный мошенник перековался, было бы изрядной драматургической натяжкой даже для кино: на финальных титрах наглый тип все равно несгибаемо закуривает косяк под протяжную балладу группы Fraternity of Man "Не докуривай в одиночку, передай мне!".

В прокате с 23 февраля