Выставка архитектура
На выставке "Арх-Москва" ГРИГОРИЙ РЕВЗИН наблюдал тяжелые последствия ухода Юрия Лужкова с поста мэра города Москвы. Архитекторы обнищали и потеряли чувство собственного достоинства.
Строго говоря, теперь отчеты об этой выставке больше не должны появляться на культурных полосах газет, это не культурное, а хозяйственное событие. 90% выставки — это стройматериалы, мебель, сантехника, ткани и светильники. Архитектура тут сбоку припека, причем припека небольшая и сильно подгоревшая. Писать о ней здесь имеет смысл только для того, чтобы осознать, до чего может дойти когда-то достойное культурное начинание.
Раньше хозяйство тоже было, но и архитекторы что-то могли. Экономическая модель "Арх-Москвы" начиналась с того, что фирмы, занятые торговлей, платят за площади, а часть средств идет на то, чтобы показывать архитектуру. Это было выгодно постольку, поскольку такие товары, как половые покрытия, ручки для дверей или вентилируемые фасады, трудно продвигать на рынке, ведь покупатель не знает, что они ему нужны. Их толкали по культурной линии — подразумевалось, что из них возникает архитектурный авангард.
Юрий Лужков строил по 5 млн квадратных метров в год, и что-то из этого перепадало и архитекторам, хотя на "Арх-Москве" выставлялись не официальные мастера лужковского стиля, а оппозиционеры-модернисты. Они богатели и стали позволять себе сами покупать у Василия Бычкова, директора ЦДХ и главы фирмы "Экспо-парк", квадратные метры и делать на них стенды не хуже, чем у людей, продающих искусственный камень кореан или уютный половой пластик. К 2008 году они вытеснили хозяйство на периферию выставки, и она стала выглядеть как архитектурная. Сгоряча ее даже назвали "архитектурная биеннале" (в бесплодной надежде на финансирование от Минкульта), и теперь это дурацкое недоразумение длится. Так что у нас сейчас проходит XVII "Арх-Москва", она же III Московская архитектурная биеннале.
Но счастье мимолетно, кризис и уход Лужкова их доконал. Вернуться к предшествующей модели, когда "Экспо-парк" оплачивает художественные выставки, зарабатывая на хозяйственных, Василий Бычков не захотел — то ли потому, что от денег вообще трудно отказаться, то ли потому, что основной посетитель идет на "Арх-Москву" не затем, чтобы увидеть творчество Владимира Плоткина, а чтобы присмотреть коврик в прихожую. Василий Бычков дает архитекторам площади и считает, что этим он уже достаточно жертвует культуре. Увы, это не так, потому что на этих площадях архитекторы по финансовой несостоятельности устраивают пионерские поделки.
Ну невозможно всерьез обсуждать выставку куратора Елены Гонсалес "Автопортрет", если она так выглядит. Елена Гонсалес — замечательный куратор, у нее была прекрасная идея — выставить собственные дома архитекторов и художников, там есть настоящие шедевры, которые, я думаю, войдут в историю архитектуры — дома Михаила Филиппова, Владимира Плоткина, Юрия Григоряна, там есть дома звезд и випов, скажем Никаса Сафронова или Демьяна Кудрявцева, но все это странновато выглядит на слепых принтах, выполненных на дешевой бумажке. Дома в $1 млн могут экспонироваться на выставке с помощью экспоната за $3. Например, если бы пионеры Житомира решили показать, как жили буржуи, с помощью картинок, вырезанных из дореволюционного журнала "Нива". Но здесь в экспозиции вроде бы нет социального смысла. Там еще другой пионер, Кирилл Асс, нашел другой журнал, иностранный, и вырезал из него выставку "Простота". Там фотографии галереи "Наши художники" на Рублевке, которую построил его папа, Евгений Асс, и разные зарубежные постройки, которые показались пионеру похожими на папу. Кирилл Асс, кстати, на всех выставках, которые курирует, выставляет работы своего папы. Вообще-то это трогательно и даже достойно, потому что папа действительно очень хороший архитектор.
Так экономически сдержанно выставились десятки архитекторов, и я даже не буду их перечислять, чтобы не всех обидеть. Я понимаю, это сейчас такой тренд, скромность, но мне кажется, господа архитекторы поняли его несколько в лоб. Понимаете, выставка "Русское бедное" Марата Гельмана и Сергея Гордеева — это она так называется, но это не значит, что она дешевая. Нет, это дорогой проект, и "бедное" здесь имеет концептуальный, а не экономический смысл. И потом, важен же контекст. Нельзя делать выставку про то, что те, которые торгуют кореаном и плиткой,— они в шоколаде, а архитекторы — это совсем шелупонь. Если Василий Бычков нашел уместным поставить вас в такие условия — ну откажитесь, что ли. Жалко кураторов — каждая из этих выставок могла бы быть событием. Особенно жалко Барта Голдхорна, который придумал главную тему выставки — идентичность, и замечательно придумал, потому что раньше у Москвы была идентичность "лужковский стиль", а теперь что? Но там совсем не получилось дать ответ на этот вопрос.
Там, на всю огромную территорию ЦДХ, есть четыре нормальные выставки. Одна — выставка "Сложность" куратора Левона Айрапетова и Антона Надточего. Это два архитектора, которые у нас являются поклонниками неомодернистского барокко — Даниэля Либескинда, Тома Мейна, Эрика Мосса. Их они и выставили. Концептуально эта выставка не сложнее, чем "Простота" Кирилла Асса, но их нельзя сопоставлять, потому что слишком разный уровень воплощения. Там создано соответствующее названию пространство, придуман прием, есть что обсуждать и на что смотреть. Как говорится, Левон Айрапетов был и остается талантливейшим архитектором нашей эпохи, он, напомню, делал в прошлом году павильон России на всемирной ЭКСПО в Шанхае и получил там первую премию за архитектуру. После такой победы этого архитектора надо было делать хедлайнером экспозиции и носить его на руках — тут правда есть чем гордиться, это бы вытянуло всю "Арх-Москву". Нет, здесь мирового чемпиона пускают соревноваться со школьниками.
Есть ежегодная выставка "Archiwood" Николая Малинина. Напомню господам архитекторам, что Малинин придумал этот проект с первоначальным названием "Русское деревянное" с прямой отсылкой к гельмановскому "Русскому бедному". Но у него же не Чебурашки скворечники лепят! Это стильный проект, несколько камерный, правда, но очень последовательно отстаивающий идеи экологической архитектуры. И он всерьез делается — с дизайнерами экспозиции, с каталогом, со спонсорами (фирма "Хонка").
Есть выставка, посвященная первому открытому российскому архитектурному конкурсу, проведенному в этом году в "Сколково", которую сделал куратор Анатолий Белов. Без особых претензий, но очень тщательно, 360 проектов — это серьезный материал, и его нужно грамотно подать. Это серьезный проект, показывающий самую суть архитектурной работы, и следует отметить, что "Сколково", ранее склонное к эффектным жестам (таким был стенд "Сколково" на прошлой "Арх-Москве" и на MIPIM в Канне), поменяло имидж — там теперь идет эдакая повседневная лабораторная работа. Кстати, на этом конкурсе было 30 победителей, и каждый получил по €20 тыс.— нельзя сказать, что архитекторы такие уж бедные люди. Скорее комически жадные.
Ну и наконец, есть выставка неоклассической архитектуры, которую собрал куратор Максим Атаянц. Честно говоря, это единственный серьезный проект на всей "Арх-Москве". Там прекрасные макеты, там огромные качественные фотографии и рисунки, там просто ощущается архитектурный пафос, и такое впечатление, что если вся "Арх-Москва" — это немного капустник для своих, то эта выставка рассчитана просто на людей и сделана с уважением к ним. Кроме того, Максим Атаянц впервые привез к нам в Россию западных неоклассиков. Это дело уникальное, в отличие от авангардных звезд, которых пиарят все еженедельники; неоклассики — это закрытый клуб с аристократическими заказчиками, туда трудно попасть. Знаете, ее величество не дает интервью. Не знаю, как это удалось куратору — российские журналы десятилетиями пытались это сделать, и пока никому не удавалось. Я бы сказал, что работы Пьера Карло Бонтемпи с двумя изумительными городками во Франции и Италии — это настоящее открытие выставки. Но и другие неоклассики, португалец Жозе Корнелио да Силва с очаровательной церковкой, Дэвид Майерник с американской школой в Швейцарии, хорошо известной детям русских олигархов, но плохо — российским критикам, очень хороши. Отдельно следует сказать об Этторе Мариа Маццоле, который показал, как он собирается разбирать отвратительную километровую пятиэтажку, которую каждый видит на холме, когда едет в Рим из аэропорта, и превращать ее в новый неоклассический район. Это почти буквальное воплощение проекта "Стиль 2001 года", с которым Михаил Филиппов в 1984 году выиграл международный концептуальный конкурс в Токио, увы, это делают не в Петербурге, а в Риме. Филиппов, впрочем, тоже присутствует на выставке с эстетской экспозицией, сделанной как колоннада — ну, он все же более или менее постоянный участник "Арх-Москвы", и вещи его хорошо известны. Русское открытие выставки — Михаил Тумаркин, который ничего не показывал десять лет, а, оказывается, за это время построил с десяток неоклассических дворцов, причем один для царствующей особы в далеком зарубежье. По-моему, это единственный российский архитектор, который получил заказ такого уровня вне России. Есть там и роскошная игрушка — восхитительный макет Помпейского дома Михаила Белова, который прославился в 2008 году. Ну и наконец, самое сильное впечатление производят работы самого Максима Атаянца — это два города в Подмосковье, построенное Ивакино-Покровское и строящийся "Город набережных" в Сходне, которые он делает с Urban Group, и Горки в Красной Поляне в Сочи. И там есть его макет огромного собора в Петербурге, способный убедить, что сегодня возможна большая церковная архитектура. Я много раз утверждал, что это невозможно в принципе. Ошибся.
Но это три зала огромной экспозиции, даже не четыре, потому что проекту Николая Малинина не нашлось места внутри ЦДХ и он пристроился к входу. Наши архитекторы переживают, что их не ценят, не приглашают к участию в серьезных конкурсах, "кидают" заказчики, не слушают власти. Слушайте, а вы чего хотите? Вы делаете главную свою ежегодную выставку под лозунгом "мы бедные и не гордые". Ну так к вам соответствующим образом и относятся.