Кид Гэлэхэд
Майкл Кертиц
Kid Galahad, 1937
Хотя "Кида" и поставил Майкл Кертиц, будущий автор "Касабланки", смотреть его можно разве что ради одного эпизода. Куражащийся боец из свиты гангстера Моргана (Хамфри Богарт) обрезает до колен брюки юному слуге, смешивающему коктейли на вечеринке у Ника (Эдвард Дж. Робинсон), дельца от бокса, и его жены Луизы (Бетт Дэвис). Ни в одном другом классическом голливудском фильме штаны, кажется, не резали, но здесь именно нелепый гэг — мотор сюжета. Унижение дает Киду (Уэйн Моррис) повод продемонстрировать такую боксерскую сноровку, что ушлый Ник берет его в свою "конюшню", а Луиза кладет на него глаз, а Морган мечтает содрать с него шкуру. Впрочем, Богарту так надоело изображать однотипных мерзавцев — а звездных перспектив у него пока никаких,— что его Морган вызывает не гнев, а сочувствие. Любой фильм, в котором играют Робинсон, Дэвис и Богарт, хорош по определению, хорош и этот, только вот, раз запомнив выражение лица каждого из героев, его, в принципе, можно не смотреть, а слушать, обращая внимание на экран, лишь когда с него доносятся выстрелы или удары.