Премьера кино
Сегодня в прокат выходит роуд-муви "Хватай и беги" (Hit and Run), в нем автор сценария, один из режиссеров (вместе с Дэвидом Палмером) и исполнитель главной роли Дэкс Шепард дает выход своей мании заядлого автомобилиста. Большинство персонажей только и ждут возможности вдавить педаль газа в пол, при этом сама цель поездки, как поняла ЛИДИЯ МАСЛОВА, не так уж принципиальна.
Впрочем, цель в данном случае вполне общественно полезная, а совсем не криминальная (как это часто бывает в фильмах с обилием быстрой езды), несмотря даже на то что герой Дэкса Шепарда — бывший уголовник, грабитель банков, решивший заложить корешей и залегший на дно в калифорнийском захолустье в рамках программы защиты свидетелей. Его любимой девушке, защитившей диссертацию по разрешению конфликтов без насилия, надо поехать на собеседование в Лос-Анджелес, где ей хотят предложить хорошую работу в университете. И хотя герою нельзя покидать свое ПМЖ, его не приходится уговаривать нарушить режим: он аж трясется от радости, заводя свой давно застоявшийся черный, длинный, как сигара, Lincoln Continental 1967 года с форсированным до 700 лошадиных сил двигателем, принадлежащий самому Дэксу Шепарду, как и исполнительница главной женской роли Кристен Белл.
Девушка не слишком хорошо осведомлена о криминальном прошлом любимого, теперь вставшего не то что на путь исправления, а прямо-таки просветления: в начале картины он делает подруге успокоительное внушение несколько буддистского оттенка, как бы идущее вразрез с суетливой жизненной стратегией, которая заключена в хищной фразе "хватай и беги". Напротив, хватать ничего не стоит, да и бежать особенно некуда: "Нет вчера и нет завтра, а есть только сейчас. Ты никуда не опоздаешь и ничего не упустишь. Ты находишься именно в том месте, где ты должна быть, и ты именно тот человек, каким ты должна быть. Ты совершенство, и что бы ни произошло сегодня — это именно то, что должно было произойти". Тема эта потом будет развита в финальном объяснении, имеет ли значение прошлое человека, с которым ты решил связать свою судьбу, или конструктивнее все-таки сосредоточиться на настоящем. Однако к своей машине герой относится едва ли не с большим трепетом, чем к сожительнице, собравшейся его покинуть после вскрывшихся обстоятельств его преступного прошлого. Он обижается на неосторожное замечание подруги, что ее вещи не могут поместиться в багажник "Линкольна", да и вообще болезненно относится к любым не то что критическим, а просто недостаточно восторженным высказываниям по поводу его автомобиля, не любит, чтобы чужие прикасались к нему и задавали о нем бестактные вопросы.
Кроме "Линкольна", играющего на равных с одушевленными существами одну из главных ролей, есть и еще одна машина с характером, которая едва сама не убегает, как строптивая лошадь, от своего хозяина — федерального маршала (Том Арнольд), присматривающего за героем и вынужденным отправиться по его пятам в Лос-Анджелес. Туда же устремляется и бывший парень героини (Майкл Розенбаум), который вроде бы на словах беспокоится за нее, а сам только и ждет, чтобы вывести из гаража свою спортивную машину и погонять масло в цилиндрах так, чтобы дым стоял столбом. Разгорячившись за рулем и войдя в раж, он также разбивает клюшкой для гольфа нос герою Дэкса Шепарда, придав немного одухотворенности его лицу, не то чтобы безнадежно противному, но все-таки со словом "стукач" сочетающемуся как-то больше, чем с нейтральным "свидетелем". Именно стукачом считает его лучший друг, против которого герой выступил в суде,— его довольно обаятельно играет Брэдли Купер, свежеиспеченный оскаровский номинант за фильм "Мой парень — псих" (Silver Linings Playbook), на этот раз в понтовых желтых очках, красных адидасовских трениках и с черной подружкой. Его персонаж по имени Александр Дмитрий — противник искусственного собачьего корма, большой друг животных и вообще гуманист, о чем неопровержимо свидетельствует и тот факт, что на Facebook у него всего три друга. Из других достижений компьютерной цивилизации в "Хватай и беги" упоминается приложение для мобильного, позволяющее полицейскому-гомосексуалисту (Джесс Роулэнд) отслеживать находящихся неподалеку геев. Но в остальном фильм Дэкса Шепарда за прогрессом не гонится и старается скорее соответствовать той винтажной стилистике, которую задает помещенный в центре повествования "Линкольн",— по словам режиссера, он использовал в качестве источника вдохновения любимый фильм своего детства "Смоки и Бандит" (Smokey and the Bandit) Хэла Нидэма 1977 года с Бертом Рейнолдсом об увлекательной перегонке грузовика с контрабандным пивом. Лежащий на "Хватай и беги" налет ретро дополняет соответствующий саундтрек: из смешного двухмиллионного бюджета картины $1 млн ушел на покупку прав на старинную музыку вроде "Knockin on Heaven's Door", "Nothing's Gonna Change my Love for You" или аэросмитовской "Sweet Emotion", сопровождающей грациозные движения "Линкольна" в рапиде. И пожалуй, самая сладкая эмоция в этом фильме, сделанном ради иллюстрации авторского хобби,— это нежность к ревущему четырехколесному зверю.