Ужасное отношение к реальности

В фильме-катастрофе "Невозможное" (Lo imposible) испанский режиссер Хуан Антонио Байона использует цунами, обрушившееся на Таиланд 26 декабря 2004 года, как фон для наглядной агитации за мужество, настойчивость и верность своей семье. Семью английских туристов с тремя детьми (прототипом которой послужила реальная испанская семья) изображают Эван Макгрегор и Наоми Уоттс. Уоттс номинирована на "Оскар": актриса с полной самоотдачей изобразила страдания израненной женщины на больничной койке, где она подвергается нескольким изнурительным операциям, а на изображение ее телесных повреждений ушло не меньше гримерских усилий, чем в самом натуралистическом фильме ужасов.

Несмотря на то что кинематографисты вроде бы общались с семьей Альварес-Белон, рассказавшей о своих переживаниях во время катастрофы, по фильму как-то незаметно, что взятая для примера героическая семья вызывает у режиссера настоящий человеческий интерес — для него это скорее "пушечное мясо", среднестатистическая "любая семья", и он не собирается особенно углубляться в подробности, чем эта семья была счастлива или несчастна по-своему до рокового рождественского утра 2004 года. Муж еще в самолете предстает катастрофическим занудой и до взлета успевает выесть мозг супруге насчет того, кто последним закрывал дверь в доме и не забыли ли они включить сигнализацию. Зато в экстремальных обстоятельствах упертость героя как раз оборачивается своей положительной стороной и заставляет его не прекращать поиски жены, пропавшей во время цунами (режиссер разделяет семью справедливо, почти поровну: мать остается с одним ребенком постарше (Том Холланд), а муж — с двумя малышами (Оукли Пендергаст и Сэмюэл Джослин). О героине Наоми Уоттс, женщине-враче, которая временно не работает по уходу за детьми, в порядке психологического портрета можно сказать, что это женщина, видимо, привыкшая как-то лавировать между четырьмя мужиками в своей семье (старшенький уже проявляет задатки альфа-самца, шпыняя младшего за трусость), что в каком-то смысле тоже становится школой выживания, закаляет характер и повышает приспосабливаемость. Ну и профессия героини тоже оказывается впоследствии полезна — когда ее, с опухшей пораненной ногой, лихорадит на больничной койке, она велит сыну срочно найти для нее антибиотики, до чего профан в медицине едва ли додумался бы.

Перед очередной операцией героине говорят: "Закройте глаза и подумайте о чем-нибудь приятном", после чего ей тут же вспоминается, как ее вертело под накрывшей волной и как обломки и осколки корежили ее тело — это, пожалуй, наиболее убедительная часть "Невозможного", по сути своей представляющего такой же хоррор, как и предыдущая нашумевшая картина режиссера Байоны "Приют" (El orfanato). В качестве автоцитаты из "Приюта" в новый ужастик перекочевало камео Джеральдины Чаплин, которая на этот раз у ночного костра рассказывает маленькому герою о том, что невозможно отличить звезды, которые уже умерли, то есть погасли, но свет от них еще идет к Земле, от звезд еще живых. Это такой метафорический намек, что если ты потерял родственников и не знаешь, живы они или погибли, никогда не стоит торопиться с окончательными выводами, а надо запастись верой и терпением.

Возможно, многие с воодушевлением разделят эту позитивную установку, но можно понять и тех, кто воспримет "Невозможное" скорее как оскорбление памяти 300 тысяч погибших, на костях которых кинематографисты воздвигают свой схематичный плакатик с девизом "Да здравствует сила человеческого духа!". Все-таки одно дело — развлекать придуманными страшилками о мертвых детях, и немного другое — использовать реальную трагедию, реальных мертвецов (у которых, в отличие от богатых белых туристов, не было медицинской страховки) для того, чтобы пощекотать нервы сидящим в тепле и безопасности зрителям, то есть в развлекательных по сути целях, маскируя их демагогическими рассуждениями: "Фильм ставит вопросы о том, ради кого ты выживаешь и как ты это делаешь". Впрочем, если после "Невозможного" несколько впечатлительных человек раздумают ехать в Таиланд и останутся разгребать снег на даче, режиссер Байона может считать, что его скорбный труд по спасению утопающих не пропал даром.

В прокате с 14 февраля