Экспрессионистская сказка "Белоснежка" идеально отвечает духу мини-фестиваля "Весенняя эйфория", который по традиции пройдет в кинотеатре "Ролан". Собственно, уже можно было бы провести целый фестиваль "Белоснежек". Совсем недавно появились "Зеркало, зеркало" и "Белоснежка и охотник": в обоих использован бессмертный сюжет братьев Гримм. Но сколько бы ни старались Джулия Робертс и Шарлиз Терон во всей красе изобразить исчадия ада, все рано им далеко до злодейки Энкарны в исполнении Марибель Верду. Киноверсия Пабло Бергера оказалась в длинном ряду "Белоснежек" самой оригинальной.
Вторая работа этого режиссера, снимающего медленно и трудно, впечатляет не только могучей фантазией, но совершенно нестандартным подходом к литературным и кинематографическим мифам. Сказочный сюжет, облюбованный сперва диснеевским кинематографом, а ныне индустрией комиксов и видеоигр, приобретает неожиданный культурный акцент. Не восходящий к первоисточнику немецко-готический, а испанский, баскский (Бергер недаром родился в Бильбао) и даже мексиканский. Тон картине задают сюрреалистические традиции Бунюэля и, с другой стороны, каноны европейской киномелодрамы. И те и другие заложены еще в эпоху Великого Немого, но продолжают работать по сей день, даря нам сентиментальные шедевры Педро Альмодовара и жуткие сказки Гильермо дель Торо.
И само действие "Белоснежки" перенесено Бергером во времена расцвета и близкого заката немого кино — в 1920-е годы, местом же выбрана Севилья — столица корриды и фламенко. Белоснежка — псевдоним героини, чье настоящее имя — Кармен; за эту роль молодая актриса Макарена Гарсиа награждена "Серебряной раковиной" на фестивале в Сан-Себастьяне. Принцесса Белоснежка в новом прочтении оказывается дочерью тореадора, а семь гномов — бродячими артистами-карликами, и все вместе они становятся участниками гротескной корриды любви и смерти.
Пабло Бергер задумал это черно-белое и как бы немое кино — с титрами вместо диалогов — почти десять лет назад. И хотя к моменту завершения этого проекта уже вовсю чествовали "Артиста", при непредвзятом артистическом соревновании "Белоснежка" могла бы положить его на лопатки — даже несмотря на печальный финал. Да, зло неистребимо, но такие маленькие нонконформистки, как Белоснежка-Кармен, всегда будут мешать злодейкам безраздельно править миром, вызывая их ярость, как красная тряпка у быка. Это цветовое сравнение может показаться неуместным, когда речь идет о черно-белом фильме, но в "Белоснежке" эмоции настолько сильны, что они почти буквально приобретают цвет.
Это кино очаровывает своими парадоксами — изощренной простотой, старомодным авангардизмом и простодушной грацией. Конечно, жестоким испанским юмором: чего стоят садомазохистские утехи злой мачехи и некрофильские фотографии родственников с почившим тореадором. Но, даже отвлекшись от национальной специфики, трудно спорить с тем, что определенная жестокость тлеет под гладью волшебных сказок, будь то "Спящая красавица" или "Ослиная шкура". Их романтизм не бесплотен, а тончайшими нитями увязан с драмами и гримасами реальной жизни. Сохранив обаяние и целомудрие "Белоснежки", Бергер сделал двухадресный фильм: дети видят в нем волшебную сказку, взрослые осознают ее достаточно фривольную и даже извращенную подоплеку.
"Весенняя эйфория", кинотеатр "Ролан", с 28 марта по 2 апреля
В прокате с 28 марта