Впервые за многие годы на Каннском фестивале не ждут десанта суперзвезд. Слух о приезде Мадонны воспринимается как шутка. Даже появление на каннской лестнице генерала Мела Гибсона не сделало погоды. По-прежнему дует прохладный ветер, и вечерами, осев в ресторанах, фестивальный народ заказывает вместо французских вин русскую водку.
Только раз движение на набережной Круазетт остановила рекламировавшая очки "Рэй-бэн" Сальма Хайек. Вместе с Беном Аффлеком она представляет фильм Кевина Смита "Догма". Некоторое скопление звезд наблюдалось на традиционном для Канна благотворительном вечере, посвященном борьбе со СПИДом, под эгидой Элизабет Тейлор и с участием Джереми Айронса. Здесь Фэй Данауэй и Катрин Денев могли предаться лишенным былой остроты и уколов ревности воспоминаниям об их дружбе с Марчелло Мастроянни.
Кто получит "Золотую пальмовую ветвь" — на этот вопрос как никогда трудно ответить. Создавший свой самый безусловный шедевр Педро Альмодовар? Работающий на высочайшем уровне мастерства Атом Эгоян? 90-летний Мануэль де Оливейра, привезший с края Европы, из Португалии, картину "Письмо" — вневременную классическую мелодраму с Кьярой Мастроянни (дочерью покойного итальянского кумира и Катрин Денев), которая оказалась вдруг чрезвычайно забавной, внутренне ироничной и современной? Или японский идол Такеши Китано с его фильмом "Кикуджиро" — простой историей о мальчике и его взрослом друге, трогательной и наполненной своеобразным японским юмором, который в Канне не только поняли, но устроили картине овацию? Даже знаменитый провокатор Дэвид Линч представил "Простую историю" — грустную и нежную ленту о хромом старике, который на деревенском драндулете пропахал сотни километров по Америке, чтобы помириться перед смертью со своим братом.
Лидер есть — Альмодовар. И все же такого количества фильмов хороших и разных не было здесь уже, наверное, лет тридцать. Измученные просмотрами журналисты мечтают, чтобы шедевров было поменьше, иначе где выкроить лишний час для сна? И это — при почти полном отсутствии Голливуда — напрочь опровергает выводы о кризисе арт-кино. Среди фильмов, представленных его лидерами (до сих пор не показан только Питер Гринуэй), не было ни одного провала.
Среди претендентов — еще один культовый персонаж: Джим Джармуш. Его фильм "Призрак собаки: путь самурая" легко и изящно переворачивает, наполняет новым смыслом поднадоевшие клише. Герой фильма — чернокожий киллер, который исповедует кодекс японского самурая. Вступив в конфликт со своими хозяевами, он сам оказывается "заказан". Но жалкие попытки мафии убрать самурая ведут лишь к серии комических перипетий. Сцены гангстерских "производственных совещаний", их быт на фоне идиотских телевизионных "мультиков", их жалкие разборки показаны с юмором, по сравнению с которым Тарантино отдыхает. Но в отличие от Тарантино Джармуш оставляет своему герою право на трагедию.
Казалось, что с шумными премьерами фильмов Михалкова и Сокурова русский сюжет в Канне себя исчерпал. Но это не совсем так. Во-первых, сегодня в короткометражном конкурсе показывают еще один фильм о Гитлере — "Левшу" Юрия Кузина. У Сокурова Гитлер стар, болен и одержим страхом смерти, у Кузина он предстает в виде семилетнего мальчика-левши, подавленного деспотизмом отца.
Во вторых, наш швейцарский друг Даниэль Шмид в фильме "Березина" гротескно рассказывает историю русской проститутки, которая становится фигурой влияния в политической жизни загнивающей Швейцарии. Наконец, Отар Иоселиани в фильме "Прощай, дом родной" режиссирует бунт внутри буржуазной семьи загнивающей Франции и сам играет главного бунтаря. И пускай Иоселиани на пресс-конференции не позволил журналистам из Москвы называть его "русским режиссером". Тем не менее "скромное очарование буржуазии" — тема столь же актуальная для России, сколь и для Каннского фестиваля. Недаром охрану на нем осуществляет крупнейшее французское агентство, охраняющее семьи Абрамовича, Березовского и других наших магнатов, добрая половина которых сейчас на Лазурном берегу.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ