Подсмотрено и снято
Андрей Плахов о фильме Франсуа Озона «Молода и прекрасна»
Озон разбивает действие фильма на четыре времени года и снабжает каждую часть попсовой песенкой. Он словно предостерегает: не принимайте показанное слишком всерьез, это всего лишь анекдот, комедия, шутка. Между тем история достаточно болезненна и скандальна: речь идет о проституции несовершеннолетних и о трансгрессии как способе выхода из подросткового невроза. Но фильм Озона демонстративно лишен внутреннего драматизма и актуального месседжа. Его вряд ли получится рассматривать с позиций социальной критики, равно как и чистой психологии.
Для Озона важнейшим оказывается искусство стилизации. Он — один из последних стилистов, обладающих вкусом и аппетитом к интерьерному, постановочному кино, что не мешает ему снимать на пленэре — на излюбленном морском побережье. Начав как маргинал-провокатор, Озон быстро вплыл в мейнстрим. Делая по два фильма за сезон и мгновенно переключаясь с одной художественной частоты на другую, он дурачит зрителя циничными и часто искусственными сюжетами, что нисколько не мешает искренности и даже нравоучительности высказываний. Так складывается цепь озоновских "моральных историй". По сути, перед нами наследник Эрика Ромера — хотя тот, узнав об этом, вероятно, перевернулся бы в гробу.
Тихий вуайерист Франсуа Озон любит наблюдать за тем, что происходит в кругу семьи, и обнаруживать в идиллическом семейном интерьере скрытые драмы, комедии и трагикомедии. В новой картине режиссер демонстрирует свой фирменный стиль, всегда балансирующий на грани меланхолии и пошлости, но никогда не скатывающийся в последнюю. Это балансирование есть уже в первой из четырех новелл фильма — "Лето". На поверхности — плоское "пляжное кино". Выезд буржуазной семьи на морской курорт. Юная Изабель крутит роман с немецким сверстником; вместе с младшим братом Виктором она решает, что этим летом должна лишиться девственности именно с "тевтонским рыцарем" — и следует своему плану. Родители — мамаша и отчим — заняты друг другом и понятия не имеют, чем на самом деле живут и дышат их дети.
Все это происходит на фоне каникулярного быта, в котором Изабель отведена роль героини-модели, а Виктору — функция вуайера. Он разглядывает в бинокль свою загорающую на пляже красавицу-сестру и подсматривает за послеобеденным отдыхом обитателей дома. Изабель мастурбирует, лежа на подушке и, похоже, испытывает гораздо больше эмоций, чем в назначенный момент лишения девственности. От пугающей банальности и опасной вульгарности эти сцены избавляет лирический флер, которым ухитряется их окутать Озон: брат и сестра как будто заглядывают за черту запретного, в манящую взрослую сказку.
Потом наступают "Осень", "Зима", "Весна". За двенадцать месяцев, в течение которых камера отслеживает жизнь героини, она превращается из инфантильного существа в "женщину с прошлым". Для этого ей, студентке литературного отделения Сорбонны, приходится повторить подвиги бунюэлевской "дневной красавицы", то есть, к ужасу своего окружения, стать проституткой на полставки. При этом она не пользуется ничьими услугами: сама открывает веб-страницу, берет псевдоним Леа и переговаривается с клиентами эсэмэсками. В жизни Изабель-Леа нет ни совратителя, ни сутенера: она выбрала этот путь сама, как и героиня "Дневной красавицы", инстинктивно протестуя против фальшивой морали своего класса. И материальный интерес тут ни при чем: заработанные купюры девушка просто складывает в шкаф.
Другая причина, ведущая героиню на путь порока,— атрофия чувств. На этом пути Изабель ждет встречи с самой собой, ищет идентичности, которой не сумела обрести в первых сексуальных опытах. Ей нужен адреналин, а в буржуазной жизни, которую с мягким, но настойчивым сарказмом показывает Озон, его днем с огнем не сыщешь, даже если на уроках литературы будешь страницами цитировать стихи Рембо.
В свое время, сыграв в "Дневной красавице", вошла в иконографию мирового кино Катрин Денев. Спустя много лет она блеснула в двух фильмах Франсуа Озона, специалиста по женским образам и любимца французских актрис. Марина Вакт, играющая Изабель с присущей моделям трогательной хрупкостью и непроницаемым лицом, превращается в руках режиссера в настоящую звезду. А ближе к финалу Озон готовит ей встречу — нет, не с Денев, это было бы уже чересчур, а с Шарлоттой Рэмплинг в роли вдовы одного из клиентов Изабель. Две женщины, молодая и пожилая, быстро находят общий язык и даже ложатся в постель. Но Озон и здесь дурачит публику: это совсем не то, что вы подумали.
Впрочем, одурачить вряд ли удастся. Опытный зритель сразу свяжет новую работу режиссера с предыдущими. И увидит, что она отчасти напоминает и "Крысятник", и "Криминальных любовников", и "Капли дождя на раскаленных скалах", и "Бассейн". Ведь во всех этих картинах есть подростки или очень юные герои, в которых пробуждается взрослая чувственность. "Молода и прекрасна" соединяет знакомые мотивы и стилистические приемы Озона в неожиданной комбинации и в новом контексте. Фильм бравирует присущим французской литературе духом галантных игр, интриг и манипуляций. Его автор высмеивает средний класс, заставляя его погрузиться в пучину сексуальных провокаций и синефильских цитат. В конечном счете Озон предстает хотя и испорченным постмодернизмом, но по существу верным продолжателем классических традиций и стиля, которые сегодня больше почти никто не в состоянии с такой кажущейся легкостью нести.
В прокате с 29 августа