Жизнь в оранжевом цвете
Татьяна Алешичева о новом сериальном хите
Этим летом компания Netflix, бывшая служба доставки видео по почте, а ныне онлайн-видеотека, снимающая собственные сериалы, представила очередной свой продукт — "Оранжевый — это новый черный" (Orange Is The New Black), драматическую комедию про женскую тюрьму, в которой пусть и нет откровенной чернухи, но драмы все же больше, чем комедии. Netflix практикует абсолютно новый подход к потреблению сериалов, предлагая своим клиентам смотреть не серию за серией раз в неделю, в час по чайной ложке, а получить весь сезон сразу, чтобы при желании его можно было посмотреть взахлеб. Это развязывает руки и создателям телешоу — в данном случае Дженджи Коэн, известной по черной комедии "Косяки" (2005-2012), позволяя придумать и закольцевать сюжет целого сезона сразу. "Оранжевый" снят по мемуарам Пайпер Кернан, и в самом деле отмотавшей несколько лет в тюряге за контрабанду наркотиков. Ее альтер эго в сериале Пайпер Чепмен, благополучная беззаботная блондинка из среднего класса, неожиданно попадает в ад, когда выясняется, что ее бывшая любовница Алекс, пользуясь юношеской неопытностью Пайпер, использовала ее как курьера для перевозки наркотиков — и теперь ей за это положен срок. По совету адвоката, Пайпер садится в тюрьму добровольно — чтобы этот срок скостить. С Алекс она не виделась десять лет, успела за это время забыть о юношеских безумствах и обзавестись женихом — но прошлое неожиданно настигает Пайпер прямо на пороге женитьбы. Она всячески стремится быть законопослушной гражданкой и хочет искупить былые проступки искренним раскаянием, но совершенно не представляет себе, что ждет ее в забубенной тюряге, несмотря на все прочитанные подготовительные книжки о том, как не пропасть в новой враждебной среде. По большому счету это история о том, что ад — это другие, а также занятная зарисовка на тему, как интеллигенту вести себя с гопотой. Вежливую и послушную Пайпер для начала ставят враскорячку и обыскивают, пренебрегая всяким уважением к личному пространству. Оказывается, что ее бывшая любовница Алекс сидит в той же тюрьме и не прочь возобновить старые отношения. А вокруг уже нарезает круги сексуально фрустрированный надзиратель-гомофоб. Вдобавок Пайпер начинает строить куры бешеная негритянка по прозвищу "Сумасшедшие глазки". В тюрьме царят странные порядки — здесь существует собственная иерархия, во главе которой стоит заведующая кухней (как в русской поговорке: "подальше от начальства — поближе к кухне"). Вдобавок Пайпер начинает преследовать чокнутая набожная гопница-хиллбилли, почему-то убедившая себя, что Пайпер — сатанинское отродье, а она сама ангел мщения. А жених Пайпер — Ларри, трогательно обещавший дождаться ее из тюрьмы, похоже, просто не понимает, что на самом деле с ней происходит, и вместо поддержки от него одно расстройство.
Пайпер Чемпен (Тейлор Шиллинг). По молодости путавшаяся с любовницей-авантюристкой, к тридцати годам остепенилась, завязала с лесбийскими связями и уже было собралась замуж, как вдруг прошлое начало кусать ее за пятки. Попав в тюрьму, Пайпер всячески стремится избегать конфликтов, но вскоре понимает, что здесь это просто невозможно. К концу блестяще драматургически выстроенного первого сезона, пройдя суровую школу жизни, теряет все прежние представления о нормальном человеческом сосуществовании и обзаводится отверткой, которую, если что, можно воткнуть кому-нибудь в живот.
Ларри, жених Пайпер, начинающий писатель (Джейсон Биггз). Искренне любит Пайпер, но вместе с тем являет собой архетип мужчины, который абсолютно не понимает, что творится в жизни его подруги, а главное — не очень-то и стремится понять. Публикует в "Нью-Йорк таймс" трогательное эссе о том, как Пайпер проводит время в заключении, а он тоскует о ней на свободе, демонстрируя абсолютное невъезжанство в суть ее проблем и обстоятельства, в которых она теперь живет, чем страшно оскорбляет Пайпер.
Алекс Воз, бывшая любовница Пайпер (Лора Препон). Когда-то подставила Пайпер, втянув ее в свои преступные дела с контрабандой наркотиков, и теперь отбывает срок. Не против возобновить связь с Пайпер, но не пустячную, а настоящую, чтобы любовь была искренней, а секс горячим, и не согласна на меньшее.
Управляющая тюремной кухней по прозвищу Рэд, русская эмигрантка Галина Резникова (Кейт Малгрю). Играет роль тюремного серого кардинала, пользуясь своим привилегированным положением на кухне, помыкает остальными заключенными и даже может лишить их тюремного пайка. Когда Пайпер неосторожно называет ее стряпню паршивой, в отместку морит ее голодом при молчаливом попустительстве остальных. В прошлом, показанном во флешбэках, испытала множество унижений от эмигрантов русской диаспоры — и теперь отыгрывается на остальных.