Анекдоты из цикла «Коллекционер жизни» от Андрея Яхонтова
Курьезов во время работы в «Литературной газете» хватало. Звонит известный литератор:
— Андрюша, я тебя очень прошу, сходи в туалет.
— ?!
— Сходи в туалет на вашем этаже!
— ?!
Оказалось, он утром был в редакции, повстречал другого известного писателя, тот подарил ему свою только что вышедшую книгу с дарственной надписью, после чего мой знакомый зашел в туалет, где, торопясь с ней ознакомиться, открыл фолиант, а потом, вместо того чтобы убрать ее в портфель, положил в ящичек для туалетной бумаги и, позабыв о ценном подарке, уехал домой.
Мне он звонил в совершенной панике.
— Ты понимаешь, как это может быть истолковано? Что я намеренно ее там оставил. Что я отношусь к его книге, как к туалетной бумаге. Пойди и немедленно ее забери.
* * *
В одном из северных городов, кажется, Норильске, проходили дни советской литературы. Как водится, перед открытием этого праздника руководство писательской делегации совместно с партийными лидерами объезжало достопримечательные места и возлагало, где следует, цветы. Буквально за несколько минут до них по тому же маршруту следовал прибывший в тот же самый город президент Уругвая, который тоже объезжал памятные уголки и возлагал букеты. И вот к Сергею Михалкову, хорошо одетому, в дымчатых очках, когда он возложил цветы к очередному памятнику, приблизился плохо одетый человек и, прижимая руки к груди, произнес:
— Господин президент, правды нет, вот уже десять лет вдесятером ючусь с семьей в крохотной комнатке, антисанитарные условия, аварийный дом, обиваю пороги исполкома, никто слушать не хочет. Господин президент, одно ваше слово, и моя судьба будет решена, мне дадут квартиру.
— Очень просто, — сказал Михалков. — Нет ничего проще. Но только в Уругвае...
* * *
В доме творчества «Дубулты», где главный редактор «ЛГ» Александр Чаковский отдыхал в самые лучшие летние месяцы, писатели порой часами дежурили возле лифтов, чтобы проехать с ним в одной кабине и успеть попросить его о рецензии на публикации в «ЛГ», успеть подарить книжку — разумеется, для отзыва на страницах газеты.
* * *
Когда Владимира Карпова представляли коллективу «Нового мира» как главного редактора, рассказали его биографию: во время войны был разведчиком, взял сорок семь «языков», из зала раздалось:
— Полиглот...