Во все времена Москва была и сейчас остается родиной повседневного экономического чуда. Большая часть ее населения всегда жила и продолжает жить не по средствам, при этом никак не наступит крах — наоборот, процветание бушует на просторах удивительного города.
Я помню изумление, которое вызывали девочки-секретарши в давние советские годы: зарплата восемьдесят — австрийские сапоги за сто сорок, причем их же еще достать надо, колготки вообще неизвестно почем и откуда, свитер из привозной югославской шерсти вот-вот будет готов и неотличим от фирменного… И еще остается на пачку микояновских пельменей. На этом фоне даже многолетняя профкомовская очередь за автомобилями по шестьдесят хороших инженерских зарплат не казалась чем-то сверхъестественным. Наш средний человек упорно жил лучше, чем ему полагалось.
Но теперь, в эпоху неумолимого рынка и бесчеловечного чистогана — как и откуда берут люди деньги, чтобы жить не по средствам?! Как может юный менеджер ниже среднего звена при зарплате в тысячу снимать квартиру за пятьсот, ездить на сильно подержанном, но приличном автомобиле, регулярно зажигать в модном клубе, где чашка условного кофе стоит шесть условных единиц, и всерьез подумывать об ипотеке?.. Как может продаваться квадратный метр жилья по цене, минимум вдвое превышающей средний месячный заработок, а ведь он продается и покупается… Откуда взялись все эти легковые машины, по одной на каждого третьего жителя, а ведь они стоят в пробках, вот они…
Чиновников в расчет не берем. Часики в три годовых официальных жалованья на их запястьях, их коттеджи и джипы, конечно, свидетельствуют о волшебных способностях хозяев. Но эта магия последующего разоблачения не требует, с нею уже давно все ясно.
А вот финансовые тайны мирного населения разгадать невозможно. Остается предположить, что деньги растворены в самом московском воздухе и, для того чтобы добыть их из атмосферы, требуется только столичная регистрация, хотя бы временная.