C тех пор как штат Калифорния узаконил однополые браки, Аня из Химок не находит себе места: «Когда я слышу в новостях про всех этих смелых представителей секс-меньшинств, которые десятилетиями боролись за право регистрировать свои отношения, я сразу вспоминаю, что мой Юрка отказывается жениться уже пять лет». О своем незамужнем статусе и безынициативном Юрке бедная Аня вспоминает, кажется, даже когда смотрит на зубную щетку, но Калифорния все-таки ее здорово подкосила.
Сначала она пыталась внушить Юрке мысль, что свадьба—это круто. «Ой, как здорово!—вскрикивала она, читая газету.—Телеведущая Эллен Де Дженерис женилась на Порции Де Росси. Посмотри, какие у них красивые наряды, Юрочка». Но у Юрочки была своя теория. «Ну и дуры,—говорил он.—Жениться—это противоестественно, в природе ничего подобного нет. Возьмем, к примеру, свиней…» У Ани от таких заявлений сразу давление повышалось. «А как же лебеди?—шептала она.—Лебеди живут парами». Но партнер осаждал ее ликующим: «Так у них гражданский брак! Эти мудрые птицы любят друг друга без всяких там штампов».
А Калифорния меж тем наседала. Калифорния выпускала открытки для гей-свадеб, готовилась регистрировать однополые браки в тюрьмах и приветствовала криками «Горько!» двух старушек, идущих под венец. Почти каждый день Аня лицезрела новых брачующихся, которые рука об руку преодолели все препятствия, чтобы услышать долгожданное: «А теперь партнер А может поцеловать партнера В». Когда актер Джордж Такей надел свадебный костюм и сказал: «Это самый потрясающий день в моей жизни. Я выхожу замуж! Я счастливейший парень на Земле!»—терпение Ани закончилось.
«Все гомосексуалисты мира скоро переженятся,—заплакала она.—Переженятся все лесбиянки. Одинокими останутся только гетеросексуалы. Уже сейчас компьютерный редактор подчеркивает это слово красной чертой, как ошибку в тексте». Тогда Юрка—«Не долго музыка играла!»—предъявил свой главный козырь: новость о первом гомосексуальном разводе. Ане пока крыть нечем.