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людям — так что вроде бы неудивительно, 
что он не был всеобщим любимцем. При 
этом неприязнь к нему совсем не всегда 
строилась на личных обидах. Невозможно 
удержаться и не привести полностью пре�
красный в своей карикатурности отрывок 
из письма писателя Бориса Зайцева: 
«Сестра моя Надя недавно заявила мне 
тихим своим и покорным голосом: „Не нра�
вится мне Сирин (Сирин: псевдоним 
Набокова до переезда в Америку.— А. Н.). 
Кривляка“. И замолчала, опустила глаза… 
Сирин провел собою такую линию, „разде�
лительную черту“: евреи все от него в вос�
торге — „прухно“ внутреннее их пленяет. 
Русские (а уж особенно православные) его 
не любят. „Русский аристократизм для 
Израиля“».
Вообще трен неприязни к Набокову в эмиг�
рантских кругах лежал в основном не в 
сфере личного «как он смел так со мной», 
а в сфере общего «как он смел так с нами». 
«Прочтите в „Лолите“ воспоминания героя о 
русском шофере, который отбил у него 
жену,— пишет литературная деятельница из 
первой эмиграции Ольга Можайская.— 
Какая ненависть против всех нас». 
То есть Набоков аттестуется как некто, кто 
был «одним из нас», а теперь зазнался, отде�
лился и вот позволяет себе. (На этом месте 
вспоминается аналогичная реакция совре�
менных отечественных литераторов на 
выступление Михаила Шишкина против 
Минпечати. Да что только не вспоминается.)
История взаимоотношений Набокова с 
западным литературным миром проще и, 

если не считать ревнивого чувства, которое 
вызвал у многих его постлолитовский 
успех, описывается цитатой из незнакомой 
лично с писателем Ханны Арендт. «Есть 
нечто в Набокове, чего я не переношу. 
Словно он все время хочет показать тебе, 
какой он умный. И словно он считает себя 
умнее всех». Иногда (скажем, когда писа�
тель Кингсли Эмис пишет, что «способен 
стерпеть все, даже поток сознания, но толь�
ко не повествователя, которому нельзя 
верить», а Виктория Сэквилл�Уэст, подруга 
Вирджинии Вулф, ставшая прототипом 
Орландо,— что «Лолита» обладала бы боль�
шей убедительностью, если б это было бы 
именно «исследование эксцентричного и 
редкого вида извращения») поражаешься — 
насколько он и впрямь умнее. 
Так что, да, книга у Николая Мельникова 
получилась интересная, со встроенным 
нервом. Ну и полезная, в том смысле, что 
поучительная. Потому что среди всех осуж�
дателей и обсуждателей Набокова лучшим, 
причем просто недосягаемо лучшим, выгля�
дит Корней Чуковский. Получив известие, 
что Набоков выставил его в «Других берегах» 
необразованным и глуповатым, он пишет: 
«Никак не могу представить себе, зачем и 
над чем он глумится… Конечно, это не меша�
ет мне относиться ко многим его произведе�
ниям с любовью, радоваться его литератур�
ным успехам,— 65 лет литературной работы 
приучили меня не вносить личных отноше�
ний в оценку произведений искусства». 
Нам бы так уметь. 
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