80 лет назад "Огонек" рассказывал о старейшем ударнике Советского Союза — столетнем жителе Урала Малафее Степановиче Пермякове. История знакомства с ним началась с его письма в редакцию журнала. Он описывал свой трудовой путь: большую часть жизни Пермяков был батраком, но на старости лет перешел в колхозники, и у него "наступили светлые дни". Вековой старец, вступивший в ряды строителей коммунизма, оказался героем нового времени. Как раз стартовала вторая пятилетка, а ее основными задачами были определены полное завершение коллективизации крестьянских хозяйств и повышение производительности труда. Малафей Степанович с его опытом доколхозной и колхозной жизни стал проводником "правильных" установок для сельской молодежи.
К началу второй пятилетки новых трудовых героев искали по всей стране, а нашли в уральской глубинке
Фото: Л. Смирнов / Огонек
"Много лет прожил я на белом свете. Все время в работе, отдыха не было мне, жил бедно,— рассказывал Пермяков корреспондентам "Огонька", приехавшим по заданию редакции к старику-ударнику в уральскую глубинку.— Робил у кулака Попова 18 лет, не поглянулось мне, рассчитался. Поступил работать к купцу Уткину; был я у него в кучерах, хлеб сеял, косил, жал,— все робил, а за это получал гроши. Рассчитался, в Сибирь уехал. Но и там несладко было, трудно работать в единоличном хозяйстве". Со слов Пермякова, "в гражданскую войну белые забрали у него лошадь и упряжь — самое ценное, что было, и, помыкавшись еще несколько лет, он решил уехать с чужой стороны на родину, обратно на Урал, где поступил в колхоз". "Колхозники меня берегут. Стараются давать легкую работу: лапти плести, веревки вить, а ночью в карауле картошку охранять,— расхваливал Малафей Степанович новую жизнь.— Но я все прошу работы в поле. Когда надо было жать рожь, мне давали, и я жал". В родном колхозе, сообщал "Огонек", столетнего ударника за 151 отработанный трудодень ставили в пример ("Отстающие, равняйтесь по старику Пермякову!"), наградили значком "сталинского похода за большевистский урожай" и дали премию — 12 дней в колхозном доме отдыха. Малафей Степанович остался доволен: "Ничего не робил, мог целый день лежать на чистой мягкой кровати, три кило набрал".