На 80 лет Софию Лорен буквально завалили подарками. Сама она отчиталась перед поклонниками автобиографией, по которой теперь пытаются вычислить, сколько же у нее было звездных романов. "Огонек" задумался: каким чудом невзрачной девочке из рыбацкого поселка под Неаполем досталось столько любви и славы?
И дольше века длится роль. 79-летняя София Лорен на Каннском кинофестивале, май 2014-го
Фото: Alastair Grant, AP
Еще в мае Каннский фестиваль показал новый фильм с участием Софии Лорен, снятый, кстати сказать, ее сыном. Дольче и Габбана соорудили в честь юбилярши небывало шикарное красное платье. Самый богатый человек мира Карлос Слима заманил диву в Мексику, где организовал в ее честь шикарную фотовыставку. Но лучший, на мой взгляд, подарок преподнесло Софии, а заодно и ее поклонникам итальянское телевидение. На 80-й день рождения примы оно впервые продемонстрировало кадры, снятые 9 апреля 1962 года, буквально через несколько часов после того, как актриса получила своего первого "Оскара" — за лучшую женскую роль в фильме Витторио Де Сики "Чочара" по роману Альберто Моравиа.
На тех кадрах молоденькая София предстала весьма напряженной и вовсе не царственной: она все твердила, что не ждала такого подарка судьбы, и при этом явно больше смущалась, чем радовалась. Разгадка простая: полвека назад телевидение застало восходящую звезду ранним утром в пеньюаре не где-нибудь, а в известной всему Риму квартире на улице Театро Массимо — квартира принадлежала продюсеру Карло Понти. По тем временам это были не шутки — адюльтер в Италии попадал под уголовную статью, а связь молодой актрисы с известным продюсером, у которого на тот момент были жена и двое детей, была образцовым сюжетом для правосудия в католической стране.
Очевидно, понимая возможные последствия, сюжет в свое время и не дали в эфир. Иное дело сегодня: имидж у роковой актрисы такой, что любые подозрения на него только работают (куда там жене Цезаря!). Впрочем, тот эпизод ее жизни — еще одна история, про которую можно снимать кино: Карло Понти, в квартире которого застали актрису телевизионщики, стал ее мужем. А их сын Эдуардо снял на мамин юбилей фильм с мамой же в главной роли — это его и показали в Канне.
Итальянская мечта
Впрочем, эпиграфом к своей автобиографии София могла бы выбрать и другую сцену — ту, что она сыграла в фильме "Вчера, сегодня, завтра" (тоже Витторио Де Сика и тоже "Оскар", но за режиссуру в 1963 году). Там, если помните, ее героиня опасается заниматься "запретной любовью" перед статуей Мадонны. Но выход все же находится: на лицо Мадонны набрасывают платок.
Это как будто сцена из той самой жизни, из которой София Виллани Шиколоне (настоящее имя Софии Лорен) шагнула на экран. Критики потом не раз замечали, что лучше всего у нее получались роли из той жизни, которая ее обожгла, а уж "науку лицемерия" католической Италии 1950-1960-х София впитала буквально с молоком матери. В самом деле, есть немало свидетельств, что ее мать, актриса провинциального театра Ромильда Виллани, не была обделена ни красотой, ни талантами, но вместо Америки, которую она мечтала покорить вслед за Гретой Гарбо, она угодила в захолустный Поццуоли. Рикардо Шиколоне (по одной версии маркиз, по другой — просто сицилиец, но однозначно незадачливый аферист, образами которых полно итальянское кино) сделал Ромильде двух дочерей, но так и не женился. В итоге неудавшаяся актриса вернулась к родителям в портовый городок Поццуоли, с "незаконнорожденными", как было принято в те времена выражаться, дочерьми — Софией и Анной Марией на руках.
О проведенной под осуждающими южными взглядами голодной юности будущей звезды, которую за высокий рост и худобу звали Жердочкой, написано множество книг, в том числе и вышедшая на днях ее собственная автобиография. Их нет необходимости пересказывать, но, пожалуй, квинтэссенцией может служить еще одна сцена, сыгранная Софией в фильме "Особый день" (1977), по-моему, одна из ее лучших драматических ролей. Там есть эпизод, когда ее героиня, жена фашистского функционера, рассказывает герою (Марчелло Мастроянни) о восторге, закончившемся обмороком, который она испытала, столкнувшись лицом к лицу с Муссолини, ее идеалом мужчины. Это тоже из жизни: увидев эти кадры, я вспомнила историю, которую рассказала мне несколько лет назад младшая сестра Софии Анна Мария. Порывшись в архиве, я нашла эту запись:
— Мама не могла вспомнить точно день, когда я родилась. Зато она точно помнила, что накануне поехала в Неаполь посмотреть на своего кумира Бенито Муссолини, который встречался там, как она говорила, с каким-то Гитлером. (В "Особом дне" действие происходит в день, когда Муссолини принимал Гитлера в Риме.— "О".). Роды начались прямо в толпе, и потом, когда мама вернулась домой в Поццуоли, уже со мной на руках, чиновник из муниципалитета долго высчитывал дату рождения, сверяясь с газетными репортажами о визите дуче в Неаполь...
Я проверила даты. Гитлер прибыл в Рим 6 мая 1938 года и пробыл там три дня, после чего оба диктатора направились в Неаполь. Анна Мария Шиколоне родилась 11 мая 1938 года. Публикаций биографов Лорен на эту тему я не нашла, но практически не сомневаюсь: София в "Особом дне" играла еще одну сцену из той жизни, из которой ее мать пыталась вырваться в американскую мечту. У Ромильды Виллани не получилось. Зато ее дочь, София Виллани, построила свою мечту — итальянскую.
Мужчины в ее жизни
Злые языки утверждают, что всем в своей жизни София обязана Карло Понти. К примеру, ее самая серьезная соперница по красоте и славе Джина Лоллобриджида не уставала жаловаться на то, что существуют актрисы, которые добиваются всего сами, "тогда как у некоторых есть покровительствующие им мужья и даже продюсеры".
Доля истины в этом утверждении есть. В самом деле, переломным в жизни Софии стал 1949 год, когда Понти разглядел в ней будущую диву, в отличие, к слову, от организаторов римского конкурса красоты, в котором участвовала 15-летняя уроженка Поццуоли. Позади мигом остались и обидное прозвище, и граничащее с голодом безденежье, и необходимость сражаться за роли в эпизодах. По свидетельству своей сестры, все той же Анны Марии, София все это прошла: чтобы получить эпизодическую роль в фильме Мервина Лероя "Камо грядеши" (1951), она, как и прочие претендентки, буквально дневала и ночевала у ворот киностудии Чинечитта в Риме. И, как уверяла меня ее сестра, София была замечена лишь благодаря истошным выкрикам сопровождавшей ее матери: "По-английски мы не умеем, но мы умираем с голоду, это вы understand?"
С Понти у Софии началась другая жизнь, в которой поменялось все, даже имя — вместо неблагозвучной для актера фамилии Шиколоне в титрах она сначала стала Ладзаро, а затем и Лорен. Понти создал ее как актрису (его даже называли "ее Пигмалионом"): вскоре юную красотку были счастливы снимать лучшие режиссеры того времени — Марио Сольдати, Луиджи Коменчини, Алессандро Блазетти, не говоря уже о Дино Ризи ("Хлеб, любовь и..." и "Под сенью Венеры", 1955) и Витторио Де Сике ("Золото Неаполя" 1954).
Сложнее было с личной жизнью. Принесшие Софии славу "Брак по-итальянски" и "Развод по-итальянски" — это тоже про реалии ее жизни. И хотя получившая хорошие отступные первая жена Понти не препятствовала их связи, в Италии, где развод стали признавать только с 1974 года, не только София ходила под статьей об адюльтере, но и Карло — он рисковал угодить в тюрьму за двоеженство. Выход нашли в стиле итальянских комедий, в которых она играла: неаполитанка, коей София Лорен предстает почти во всех фильмах той поры, была вынуждена стать по документам француженкой. Брак, заключенный Лорен и Понти в 1966 году в статусе французских граждан и во французском городе Севр, удовлетворил строгим критериям итальянской Фемиды.
Этих любовных приключений Софии, по всей вероятности хватило: если не считать флирта с Кэри Грантом (в чем она сама признавалась), актриса не давала поводов таблоидам писать о ее романах. Что же касается мужчин в ее жизни, то после Карло Понти их было два: Витторио Де Сика, принесший ей первого "Оскара" с той самой "Чочарой" (София, впрочем, вернула ему долг другим "Оскаром", который режиссер получил за "Вчера, сегодня, завтра", где она играла) и Марчелло Мастроянни, который, снявшись с Лорен в 15 фильмах, был, как она шутила, ее "стабильным партнером".
Соперницы
Если у мужчин прекрасная София вызывала как минимум восхищение, то у женщин, как правило, зависть, а у тех, кому это было по силам, еще и чувство соперничества. Та же Джина Лоллобриджида, до появления Софии считавшаяся главной итальянской кинокрасавицей, с утратой монополии не смирилась. Тем более не простила она Лорен и уведенной прямо из-под носа роли в фильме Дино Ризи "Хлеб, любовь и...". Невзлюбила, мягко выражаясь, юную Софию и пребывавшая в ту пору в зените славы великая Анна Маньяни. Ведь именно ее Грегор Гукор, который изначально должен был снимать "Чочару", выбрал на роль героини. София же планировалась режиссером на роль дочери, которая считалась ролью второго плана. Однако, узнав об этом, не выносящая соперниц Анна воскликнула: "Лорен, моя дочь? Да в сцене, когда ее насилуют египтяне, именно она будет звездой, смотрите, как бы она сама их не изнасиловала". После этого скандала фильм был передан Витторио Де Сике, а София утверждена на главную роль.
В дни нынешнего юбилея многие европейские издания сравнивают Софию Лорен и Брижит Бардо, которая тоже была секс-символом, причем в ту же эпоху,— знаменитая француженка отметит свои 80 лет на неделю позже Софии. Однако, взвесив число званий мисс, полученных ими, обложки глянцевых журналов, рекламные кампании, смелые наряды и возбуждающие танцы, исполненные обеими актрисами в кино, критики сошлись во мнении: прекрасная ББ сошла с дистанции слишком рано, тогда как София была, есть и остается дивой на все времена. "Последняя настоящая звезда", "Актриса навсегда", "Вечный секс-символ" — такими формулировками встречают юбилей "самой знаменитой итальянской актрисы".
Актриса навсегда
Настоящим испытанием для Лорен стали съемки "Особого дня", где 43-летняя София сыграла увядшую и забитую буднями женщину (это она, по сценарию, в день приезда Гитлера, на который собирается весь Рим, остается дома, где знакомится с соседом, у которого есть свои резоны отсутствовать на всеобщем празднике). Перед тем зрителем, который привык видеть ее в жемчугах и уж как минимум с декольте, она предстает в халате, стоптанных тапках и рваных чулках. Заглядывавшая на съемки Сильвия Скола (дочь блистательного режиссера Этторе Сколы, снявшего фильм) рассказывала потом, что София тайком все пыталась подкраситься, а с трудом уговоривший жену на эту роль Понти вспоминал, что у нее после съемок даже была депрессия. Зато у тех, кто считал, что осиная талия и длинные ноги являются главной составляющей успеха актрисы, после выхода этого фильма аргументов уже не осталось. Кинокритики сошлись во мнении, что этот фильм, не выходящий за пространство жилого дома и, по сути, состоящий из диалога двух актеров, является лучшей кинолентой о фашистской Италии.
Конечно, умеющая себя подать и знающая, как это сделать, София Лорен создала свой фирменный стиль: она десятилетиями остается молодой, не молодясь. Ее знаменитое декольте никогда не "чересчур", ее юбка ровно той длины, чтобы не было пошло. Чувство вкуса ни разу не отказало ей, хотя, спору нет, многие ахнули, когда в 1994-м в "Прет-а-порте" Роберта Альтмана решила повторить с Марчелло Мастроянни их знаменитую сцену стриптиза из "Вчера, сегодня, завтра" — это через тридцать-то лет! А теперь это уже вошедшая в историю классика. Как и календарь "Пирелли" (по традиции это непременно обнаженные красотки с автомобильными аксессуарами.— "О") за 2007 год, где 72-летняя София Лорен снята хоть и не обнаженной, но в весьма эротичном образе.
Ее внешность и стиль, как и раньше, вдохновляют лучшие дома моды, и это по-прежнему так. Дольче и Габбана посвятили ей недавнюю коллекцию весна-лето-2014. А несколько лет назад Валентино создал коллекцию на основе платья, которое было на актрисе в 1991 году, когда она получала очередной "Оскар" с формулировкой "одному из сокровищ мирового кинематографа". Принадлежащие Лорен драгоценности фирма Bulgari демонстрировала на выставке, посвященной своему 125-летию, а Damiani создала собственную коллекцию, навеянную украшениями Лорен.
Строго говоря, юбилей актрисы был обречен стать триумфом Софии Лорен как стиля. Неслучайно поздравления начались задолго до заветного 20 сентября, а конца-края им и не видно. Уже в мае, когда в Канне был показан фильм "Человеческий голос" с ролью Софии Лорен, снятый ее сыном Эдуардо Понти, зал захлебнулся овациями — а что было делать, когда она вышла на сцену в черном кружевном платье, как всегда, с декольте и бросила: ну что, начинаем?
Кстати, для праздничного торжества с 80 свечами на торте именинница выбрала почти такой же туалет, только красного цвета. А в качестве места празднования — Мехико. На фото оттуда рядом с Софией ее давний поклонник самый богатый человек на Земле Карлос Слим, ну и, конечно, оба сына, невестки, внуки — большая итальянская семья. Почему самая известная итальянская актриса отмечает юбилей не в Италии? Весьма вероятно, все это потому, что она только в прошлом году была окончательно оправдана по длившемуся тут с 1970-х делу об уклонении от налогов. (Мало кто знает, что в 1982-м София Лорен даже отсидела за это 17 суток в тюрьме Казерты, что с тех пор у нее нет собственности на Апеннинах, и, приезжая в Рим, она останавливается у сестры.) Впрочем, это, возможно, сюжет для еще одного пока неснятого фильма. Почему нет? Как пишет в своей автобиографии под названием "Вчера, сегодня, завтра" сама актриса: "Я не потеряла интерес к вызовам и обожаю пускаться в игры".