Постановки, приближенные к боевым

Фестиваль театр

В столице Боснии и Герцеговины прошел традиционный ежегодный театральный фестиваль MESS. Рассказывает РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.

Вступительная статья в фестивальном буклете называется "Будущее прошлого", а темой самого форума названа "память". Но уже спектакль открытия — "Фронт" знаменитого фламандского режиссера Люка Персеваля — отчетливо конкретизировал концепцию: речь идет о военных действиях в 1914-1918 годах. Да и какому еще театральному фестивалю, если не сараевскому, сам бог велел посвятить свою нынешнюю программу столетию Первой мировой войны? Место, где был убит эрцгерцог Фердинанд и его жена — поворот с набережной у Латинского моста,— находится всего в нескольких минутах ходьбы от боснийского Национального театра.

К тому же слово "война" нагружено в этом сразу пленяющем своим неповторимым духом городе не только всемирно-историческими, но и совершенно актуальными смыслами — всего каких-то 20 лет назад, во время распада Югославии, Сараево было окружено сербской армией и три года находилось в осаде, под прицелами снайперов, без тепла и электричества. Но не без театра: об этом напоминает название одного из местных театров — Военного театра, созданного в окруженной боснийской столице энтузиастами из трех прекративших тогда работу профессиональных театров Сараево. Фестиваль MESS свою работу тоже не прекращал, выбирая доступные формы выживания,— и сегодня, представив свой 55-й выпуск, остается старейшим театральным форумом на Балканах. После конца последней войны он был оживлен и реформирован режиссером и менеджером Дино Мустафичем, остающимся во главе MESS и поныне.

Конечно, в программе были и спектакли, напрямую не связанные с драматическими потрясениями миропорядка. Хотя как посмотреть — "Чародей" Сербского национального театра из города Сомбор посвящен судьбе Томаса Манна, а значит, не избежать было темы Второй мировой войны. Марокканский спектакль "HA!", в котором три женщины совершенно не танцевальной комплекции ввели публику буквально в состояние транса своими ритуальными кружениями под суфийскую музыку, вроде бы "проявился" непосредственно из вечности и темноты. Но он буквально физически вошел в резонанс с безотчетным чувством тревоги и приближения катастрофы, которое в наши дни не испытывают, наверное, только самые беспечные люди.

Театральные связи стран бывшей Югославии, воевавших друг с другом, война 1990-х годов, конечно, нарушила, но сейчас они восстановлены, благо Сербия, Босния и Хорватия говорят практически на одном языке. Тот же Дино Мустафич недавно поставил пьесу известного сербского драматурга Биляны Срблянович "Эта могила слишком мала для меня" — в качестве совместной продукции Сараевского камерного театра "55" и белградского БИТЕФ-театра). Если не знать, чему посвящена пьеса, может показаться, что это социальная драма из жизни современной молодежи в несправедливом мире тотальной глобализации. На самом деле она посвящена событиям столетней давности, судьбе Гаврило Принципа и его подельников — так что современные ритмы и интонации должны не лишний раз напомнить нам, что пули Принципа прострелили не только Франца Фердинанда и его жену Софию, но и весь прошлый век — навылет.

Собственно говоря, и в пьесе присутствует весь минувший век: публике напоминают, что крепость Терезин, в которой умер от туберкулеза Гаврило Принцип, во время следующей войны нацисты превратили в еврейское гетто и что родное село Принципа было разрушено во время югославской войны, буквально накануне мирных Дейтонских соглашений. Причинно-следственные связи зритель может восстановить для себя сам, но режиссер говорит о другом. Время для него — равнодушный мясник, неслучайно же в кульминационной сцене спектакля актеры долго и безучастно разделывают огромную мясную тушу, постепенно вымазываясь в крови, а все порывы к переустройству мира приводят лишь к его разрушению и умножению жертв.

В спектакле молодого режиссера Сельмы Спахич "Скупщина" о войне речь не идет — напротив, персонажи этого представления вроде бы заняты налаживанием мирной жизни общества. Вернее, должны этим заниматься: Спахич сделала документальное представление о Скупщине, то есть парламенте Боснии и Герцеговины. Перед началом спектакля зрителей предупреждают, что они услышат только реальные стенограммы заседаний высшего органа законодательной власти: тут и процедурные вопросы, и дебаты представителей различных партий, и дискуссии, и голосования. При этом публика сидит на подмостках, а актеры — в нарядном зрительном зале Национального театра, чем-то действительно напоминающем пышные государственные хоромы.

Реальные фамилии депутатов в спектакле заменены бессмысленными сочетаниями букв, которые актеры выкрикивают, точно в нервном пароксизме. И сами "депутаты" постепенно выходят за рамки строго документального регламента — начинают в такт двигаться, притоптывать и прихлопывать, подпрыгивать, танцевать, переходить из ряда в ряд. Спектакль успевает стать очень смешным, прежде чем в конце концов стать довольно страшным: политика предстает в "Скупщине" абсурдным карнавалом, каким-то угрожающим коллективным безумием. Тем, что в конце концов непременно приводит к войне.