Вчера в МХТ имени Чехова президент России Владимир Путин открыл год литературы в России, пришедший на смену году культуры (очевидно, в каком-то смысле это вещи взаимоисключающие). Владимир Путин говорил о литературе как о миссии и не исключил в ней мата. С подробностями из МХТ имени Чехова — специальный корреспондент "Ъ" АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ.
Год литературы в России открывали в МХТ имени Чехова. Это было в целом логично: в конце концов кто, если не Чехов, один из тех, кто до сих пор непосредственно отвечает за нее. Не вызывало вопросов и то, что на втором этаже театра гостей встречали глава Роспечати Михаил Сеславинский и его заместитель по современной русской литературе Владимир Григорьев. В конце концов именно они всех этих людей сюда и пригласили.
Здесь были и Захар Прилепин, которому было предназначено в этот вечер сидеть рядом с Владимиром Путиным, и многие другие.
В последний раз господин Прилепин сидел напротив него несколько лет назад. Это было на встрече писателей с президентом, и Захар Прилепин допрашивал Владимира Путина, действительно ли у него в друзьях Геннадий Тимченко и если это так, то зачем.
Жизнь и ее обстоятельства, впрочем, меняются. Говорят, Захар Прилепин только что сдал в печать рукопись "Украинские дневники" (название потом, впрочем, поменял: наверное, лишней показалась его излишняя публицистичность).
Были здесь и знаменитый исследователь творчества Достоевского Игорь Волгин, и президент Музея изобразительных искусств имени Пушкина Ирина Антонова, и Наталья Солженицына, и поэт Андрей Дементьев... Нельзя было, в общем, сказать, что российская литература не была здесь представлена во всем ее порой коварном многообразии.
Бюджет мероприятия, судя по всему, был небезнадежным. Хотя, конечно, уже рассказывали доброжелатели, что, например, Евгений Евтушенко, принимающий активное участие в мероприятиях года литературы, уже запросил на акции со своим участием бюджет, превышающий все, что было запланировано на всех писателей, поэтов и публицистов на весь год. Но потом неожиданно решил уехать в США с января по май и сэкономил таким образом организаторам деньги. Хотя, возможно, он просто получил отказ в таком бюджете.
Впрочем, не исключено, что в жизни все обстояло категорически по-другому. Или именно так.
Еще один вопрос действительно не давал покоя. Почему год литературы открывается 28 января? Потом я, конечно, вспомнил, что год культуры в прошлом году открылся и вовсе 28 апреля, когда с 2014 годом (да и с культурой, в общем) было, можно сказать, покончено.
Ясность внес господин Григорьев, сообщивший, что год литературы в России открывается в соответствии с лунным календарем, то есть вовремя.
С экрана, использованного как задник, молодые люди на улицах признавались в любви к писателям, повлиявшим на их жизнь: к Владимиру Маяковскому, Сергею Довлатову, Александру Бушкову, Сергею Есенину и, конечно, к авторам фильмам "Ликвидация".
Признавались и в нелюбви: к Михаилу Булгакову, Ивану Тургеневу и очень, очень, очень многим другим.
Прекрасный и многообразный мир открывался сейчас в театре зрителям — таким же людям, которые в десятом часу вечера выйдут на такие же улицы и скажут, если их спросят, то же самое.
Наступила пауза, прерванная неуверенными аплодисментами. Но там, за кулисами, на них не обратили внимания. Там ждали президента России. Шумела галерка.
Он пришел все-таки, когда многие из неподготовленных уже и не ждали. Он всегда в конце концов приходит.
Владимир Путин говорил о литературе как о миссии и о ненормативной лексике в ней как о том, чего нельзя исключить:
— Правда, говорят, что для того, чтобы добавить выразительности, нужно еще использовать и неформальную лексику. Толстому не нужно было добавлять лексику такую,— пожал он плечами.— Чехову — тоже не нужно, Бунину не нужно было. Но вам видней, литераторам. Может быть, чтобы вам быть ближе к народу, и можно допустить, только, по-моему, не в рамках закона, не надо в закон вписывать.
И я не понял: что, опять все можно?!
То есть закон, ограничивающий или разрешающий мат, просто не нужен.
И в самом деле не нужен.
После этого, впрочем, Владимир Путин сразу уехал,
Вечер "Круг чтения" между тем только начинался.
Станислав Любшин читал отрывки из "Возмездия" Александра Блока, Ирина Мирошниченко — "Шестое чувство" Николая Гумилева, Авангард Леонтьев — "Быть знаменитым некрасиво" Бориса Пастернака... Евгения Добровольская — Марину Цветаеву, "За книгами", Константин Хабенский — "Войну и мир" (отрывок), Михаил Пореченков — "Родину" (а что же еще?) Михаила Лермонтова, Константин Богомолов — "Поэту" Варлама Шаламова, Дмитрий Брусникин — "Сон о забытой роли" Юрия Левитанского, Олег Табаков — "Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины" Константина Симонова...
И много других людей читали вчера литературу на сцене МХТ.
Не знаю, состоится ли год литературы.
Но вечер литературы состоялся.