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Под маской масс
БОРИС БАРАБАНОВ 
О «ПЕСНЯХ И РАЗВЛЕЧЕНИЯХ 
ЭПОХИ НЭПА» 
МАКСИМА КРАВЧИНСКОГО

альбом
ALIEN
исполнитель
ALIEN24
издатель
Первое музыкальное 
издательство

За три сезона проекта «Голос» публика узнала 
о Диме Билане много нового, например обнару-
жила в нем просвещенного меломана, хорошо 
ориентирующегося в современных течениях. 
Неброское диско и прохладный синти-поп аль-
бома «Alien» звучат как сбалансированная 
вещь с минимальным рыночным прицелом. 
От победителя «Евровидения» этого не ждешь. 
Создание сайд-проекта, в названии которого 
нет даже имени певца,— смелый ход, достой-
ный взрослого артиста, который успокоился 
и не должен никому ничего доказывать. 
Alien24 родился из опытов Димы Билана с элек-
троникой, не слишком близкой радиоэфирам. 
Он вроде как занимался этим давно, но четкие 
формы проект обрел, когда уже осела пыль от 
альбома Daft Punk, а Иван Дорн завладел все-
общим вниманием, используя сходные изобра-
зительные средства. Но вот что важно. Делая 
вещи в духе времени, Дима Билан и его партнер 
по Alien24 Андрей Черный не питают иллюзий 
насчет потенциальной «народности» этих тре-
ков и не вгоняют себя в непременные рамки 
«хита». Они, похоже, действительно расслаб-
ляются и получают удовольствие. 
www.alien24.me

альбом
ДОЧЬ РЫБАКА
исполнитель
ОБЕ ДВЕ
издатель
SO/Era Music Ltd

Уральская группа «Обе две» стала в 2010–2011 
годах одной из самых обсуждаемых единиц рус-
ского инди. Поколение музыкантов, к которому 
причисляют Катю Павлову и ее товарищей, 
обычно ругают за принципиальный отказ от 
«массовой коммуникации», а «Обе две» пели по-
русски, местами — довольно смешно. Вышел 
альбом «Знаешь, что я делала», хорошо приня-
тый критиками, а потом группа остановилась 
и появился «Окуджав», тоже прошедший на ура 
проект, в котором Катя Павлова сотрудничала 
с Вадимом Королевым из неслучившейся груп-
пы-сенсации «Пилар». Теперь снова «Обе две», 
и у нового альбома отличнейшее название — 
«Дочь рыбака». Характерный признак этой 
ветви молодой русской музыки — именно раз-
дробленность на удачные мемы. Классное 
название альбома, хлесткая строчка из текста, 
качающий ход баса, маленькие звуковые хит-
рости. На наш вкус, у земляков «Обе две» из 
группы «АлоэВера» получается плотнее приго-
нять друг к другу строчки, их альбомы лучше 
сшиты и держатся на плаву дольше. Но и на 
«Дочери рыбака» имеются несомненные удачи. 
Например, песня «Поэт».
www.obedve.ru

ЭТОТ увесистый кирпич под завязку забит 
ценнейшими свидетельствами, оригинальны-
ми текстами всем знакомых песен и уникаль-
ными фотографиями. Вы хотите знать, почему 
шансон — главная музыка страны? Книга 
Максима Кравчинского — глубокое погруже-
ние в тему, в лучших местах ее отличает лег-
кость, свойственная парфеновскому циклу 
«Намедни». И острое чувство, что это про нас.
Цензура и способы ее обойти. Идеологически 
выверенные тексты песен — и острые улич-
ные куплеты, которые у всех на устах. Мода на 
западное — и фельетоны в газетах со строчка-
ми типа «о, эта Европа, сколько ненужного она 
принесла в Москву». Уличные выступления 
беспризорников за мелкую монету как прооб-
раз сегодняшнего краудфандинга. Максим 
Кравчинский обрушивает на читателя коли-
чество материала, которое просто не может не 
перейти в качество, и пишет о том, как на 
историческом переломе высокое прикидыва-
ется низким, а гении вынуждены заниматься 
кабацкой поденщиной. «Нам было трудновато 
жить,— вспоминал актер Леонид 
Оболенский,— Барнет боролся в цирке под 
красной маской. Пудовкин конструировал 
духи… Сделает флакончик, продаст, покушает 
немножко. Мне они завидовали, потому что я 
питался в ресторане, где бил чечетку» 
В книге Максима Кравчинского можно обна-
ружить точное значение термина «блатная 
песня» и получить исчерпывающую информа-
цию о том, где она пересекается с эстрадой, 
частушками, романсом, куплетами, цыган-
ской песней и джазом. Автор книги рассказы-
вает о том, как в годы НЭПа сосуществовали 
кабаре, цирк, «пивная эстрада», рабочие 
клубы и казино. Он перечисляет все извест-
ные амплуа куплетистов и объясняет, нако-
нец, кто такие субретки. 
Количество потенциальных завязок для кино-
сценариев в книге не поддается исчислению. 
Не знаю как вы, а я, например, не знал, что рус-

ской женой Арманда Хаммера была исполни-
тельница романсов Ольга Вадина, что один из 
предполагаемых авторов «Мурки» Иван 
Приблудный был прототипом булгаковского 
Ивана Бездомного, что репрессированная 
царица народной песни Лидия Русланова 
сидела во Владимирском централе, а дед 
Владимира Семеновича Высоцкого по отцу, 
Владимир Семенович Высоцкий, был адвокат, 
производитель косметики и «самый краси-
вый мужчина Киева». Когда мы говорим «разо-
шлись как в море корабли» или «все учтено 
могучим ураганом», мы не всегда отдаем себе 
отчет в том, что это цитаты из Остапа Бендера, 
а Максим Кравчинский еще и напоминает: 
в речь литературного героя эти фразочки 
вошли из популярных песен того времени. 
Даже просто листая страницы, то и дело оста-
навливаешься. Вот на одном фото вместе 
Дмитрий Шостакович, Леонид Утесов и Исаак 
Дунаевский, и тут же — история о том, как 
тапера Шостаковича уволили из петербург-
ского синематографа за чрезмерное увлече-
ние импровизацией. А вот любимец 
Маяковского — «народный шут» Виталий 
Лазаренко. Персонаж по степени мифологич-
ности не слабее Ивана Поддубного, предстаю-
щий практически в гриме Зигги Стардаста. 
Отдельные темы — Есенин, Вертинский, 
Шульженко, Одесса. А в качестве приложения 
к книге — диск с сотней лучших «шлягеров, 
танго и фокстротов» эпохи НЭПа. 
Читая Кравчинского и слушая диск, думаешь о 
том, насколько одномерно представлена попу-
лярная городская песня и массовая городская 
культура в общедоступных источниках вроде 
радио «Шансон» и телешоу «Три аккорда». 
Книга рассказывает, как сильная эпоха родила 
искусство, которого не нужно стесняться. Его 
можно даже любить, если хорошо знать. 
Максим Кравчинский. 
Песни и развлечения эпохи НЭПа. 
М.: Деком, 2015
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