

жить пришлось в одиноко стоящей хижине, в которой, конечно, не было ни электричества, ни интернета



город, а Тессон поселился в его доме. Из Иркутска на Байкал его привез друг. До хижины пришлось добираться двое суток пешком по заснеженной пустыне — прямо по льду озера Байкал, самого древнего и глубокого в мире.

С собой у экстремала были макароны, рис, много соуса табаско и порошкового супа. А еще консервированные овощи, кофе, мед, чай и 18 бутылок острого соуса — он нужен во избежание пищевых отравлений. Основа рациона — рыба, которую Тессон собрался ловить сам в озере. А еще в рюкзаке на всякий случай лежали полевой нож и сигнальный пистолет. Последний в сибирских лесах нужен для отпугивания волков и медведей.

Из вещей для души — только несколько книг, водка и дневник. Все это должно было стать ему хорошим лекарством от одиночества. Связи с внешним миром никакой. Правда, был компьютер. Но он мгновенно сломался от перепадов температур: устройство не может работать, когда на улице минус 35, внутри плюс 25, а разделяет эти два пространства одна дверь.

Скучать путешественнику-отшельнику не пришлось. В гости периодически приходили то волки, то медведи. Признается, что ему, человеку публичному, хорошо известному на родине во Франции, привыкать к новой жизни было очень непросто. «Обычно моя жизнь громкая и стремительная. Я никогда не могу находиться в настоящем моменте. Мне всегда кажется, будто я гонюсь за временем. Я просто хотел укротить время, обрести покой», — объясняет он.

Если посмотреть на этого отчаянного француза сегодня, то распознать в нем путешественника-авантюриста очень сложно. Стильный костюм, трехдневная щетина, белоснежная рубашка. Кажется, этот человек ни за что не может выжить в Сибири в полном одиночестве. Но это обман зрения. «Жить одному в хижине мне было намного легче, чем сейчас ходить на деловые ужины и раздавать интервью», — признается француз.

Конечно же, много времени Тессон посвятил написанию новой книги о жизни на берегу Байкала. Это его диалог с самим собой и природой. В основе книги его дневник. В ней много любопытных наблюдений. Из дневника ясно, что в свой первый день в Сибири Тессон поддался панике. Он сидел в хижине и в буквально смысле не знал, что ему дальше делать. «Я будто онемел от осознания того, сколько дней мне придется просидеть в одиночестве», — говорит он. Не добавляли оптимизма и рассказы друзей о том, как некоторые люди сходили с ума от одиночества и скуки. Чтобы не превратиться в безвольное животное, Тессон ввел для себя распорядок дня.

Утро он посвящал чтению и письму. Просто сидел у окна, любовался пейзажами и литературой, курил, завтракал. После обеда обязательно ходил в горы за водой. Во второй половине дня Тессон рубил дрова для печи, ловил рыбу, чистил снег вокруг дома. Иногда, не имея возможности заговорить с кем-либо, он сочинял японские хайку и выводил их прямо на снег. «Скучал ли я? Ни одного дня», — признается он.

Так Сибирь превратила Тессона из человека, которому для жизни постоянно нужна скорость, в мужчину, который понял, что лучший способ прожить жизнь — прожить ее медленно. Каждый день он видел, как за окном виднеются вершины бурятских гор, а рядом прекрасный вид на бухту Байкала. А еще Тессон признается, что там, на Байкале, впервые в жизни увидел весну: как тает снег, как этому радуются птицы, как расцветают растения.

Теперь француз говорит, что по-настоящему свободных людей в мире очень мало. «Свободен только тот, кто может самостоятельно управлять своим временем», — подчеркивает он. Сейчас Тессон пишет биографию Наполеона и не строит никаких планов на будущее, а учится жить в Париже спокойной, вдумчивой, размеренной жизнью. Байкал изменил его, а шестимесячное одиночество — освободило. «Там, на Байкале, я многое понял и осознал. Там я испытал лучшие часы моей жизни. Я впервые осознал, что время можно приручить», — говорит Тессон.

CV

Сильвен Тессон по образованию учитель географии. Еще будучи студентом, в 1991 году, он отправился в первое путешествие в Исландию. В 1993 году совместно с Александром Пуссеном совершил кругосветку на велосипеде. С этого путешествия началась, как признается сам Тессон, новая жизнь — жизнь путешественника-авантюриста. Он пересек верхом на лошади степи Центральной Азии от Казахстана до Узбекистана. В 2004 году совершил пеший переход от Сибири до Индии, следуя маршруту, изложенному в книге беглеца из ГУЛАГа Славомира Равича «Длинный путь». Для своих путешествий он, как правило, выбирает страны бывшего Советского Союза. Все свои поездки Сильвен оплачивает сам. В путешествиях никогда не использует современное техническое оснащение и передвигается абсолютно автономно. Деньги на путешествия получает от гонораров за документальные фильмы об экспедициях, за конференции, которые проводит, а также от продаж книг с рассказами об экспедициях.



А еще жизнь на Байкале вдали от цивилизации — это отличная возможность проверить себя. Одиночество на протяжении полугода — самое страшное в этом испытании. Тессон признается, что его эксперимент был очень тяжелым даже для него — человека, который проехал вокруг света на велосипеде и пешком пересек Гималаи. «Я проехал от Сибири до Индии, путешествовал на мотоцикле по монгольским степям. Я был просто одержим путешествиями, процессом открытия новых миров. Но тишина и покой — вот что мне было на самом деле нужно», — говорит он.

Свою насыщенную жизнь писатель сменил на небольшую деревянную хижину площадью 9 кв. м. Она находится прямо в центре Байкальского заповедника. Ближайшая деревня в 120 км. Когда-то в этой хижине была геологическая станция. Одно время здесь жил лесничий. Но он вернулся в