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НА КАНАЛЕ  ABC завершается показ 
первого сезона сериала Джона Ридли, едва ли не 
главного в сегодняшнем кинематографе специа'
листа по расовому вопросу. «Американское пре'
ступление» при этом не про расовый вопрос как 
таковой — а про то, как все в конце концов к 
нему сводится
«Создатель», как принято указывать в титрах 
(а в этом случае он действительно «создатель» — 
сценарист, режиссер и продюсер), сериала 
American Crime («Американское преступление», 
а точнее было бы «Преступление по'американ'
ски») Джон Ридли получил «Оскар» за сценарий 
к «Двенадцати годам рабства». Совсем недавно 
он написал сценарий для «Бен'Гура» Тимура 
Бекмамбетова, а довольно давно — для 
«Поворота» Оливера Стоуна. Еще раньше он был 
одним из сценаристов ситкома «Принц из 
Беверли'Хиллз», который запустил кинокарьеру 
Уилла Смита и вообще стал важным событием 
американских девяностых, одним из факторов 
окончательного проникновения черной, «гетто'
изированной» культуры в культуру мейнстрима.
К тому же Ридли пишет романы, скрипты для 
графических новелл, публицистические эссе 
и, в принципе, являет собою воплощение аме'
риканской мечты — не простодушной мечты о 
материальном преуспеянии, а стремления к 
тому, чтобы оседлать время и, как следствие, 
владеть умами. Для чего необходимо чутье на 
то, что в каждый период быстро меняющейся 
жизни оказывается «главным». Предельную 
точность этого чутья Джон Ридли демонстри'
ровал все те два десятка лет, что он занимается 
шоу'бизнесом.
Ну и еще: Джон Ридли — чернокожий.
Это обстоятельство исключительно важно имен'
но в творческом отношении. Оно дает Ридли пре'
дельно возможную свободу от политкорректнос'

ти: он, например, опубликовал в журнале Esquire 
статью, где предлагал разделить людей его расы 
на созидающих «черных» и бессмысленно все 
разрушающих «ниггеров» и, борясь за равенство 
и преуспеяние, просто не брать последних в рас'
чет. («Я без всяких колебаний употребляю слово 
„ниггер“,— писал он там среди прочего.— Это 
просто слово. Оно вошло в язык, и никакая полит'
корректность, никакие эвфемизмы не изымут 
его из реальности». Те, кто хоть что'то знает про 
американские СМИ, поймут, что такое позволено 
далеко не всем.) Кроме того, цвет кожи по умолча'
нию делает Джона Ридли в восприятии многих 
экспертом в области расы — самого важного и 
самого острого американского вопроса, актуаль'
ность и болезненность которого, несмотря на все 
надежды, никак не отменились с избранием чер'
нокожего президента.
Так что можно сказать, что сериал «Амери кан'
ское преступление» — про американское глав'
ное. При этом он не про расовый вопрос как 
таковой. Он про то, как все в конце концов к 
нему сводится. Про то, как убийство, любовь, 
страдание, семья, предательство, оказавшись 
в общественном поле (даже еще не в прессе, а 
просто на виду), становятся аргументами в 
основном американском споре.
Является ли способ жизни, воспринимаемый 
как «достойный», навязанным белыми стерео'
типом? Является ли «антиобщественная» жизнь 
многих цветных частью специфической культу'
ры, или это явление социальное — так что они 
ничем не отличаются от светлокожих американ'
ских граждан такого же (то есть практически 
нулевого) уровня дохода и образования? 
Возможны ли общие правила в столь разнооб'
разном — культурно, социально — обществе? 
Возможно ли победить предубежденность — 
одинаково сильную с обеих сторон? И возможно 

ли сделать так, чтобы человеческие судьбы, 
исковерканные этими «американскими вопро'
сами», не оказывались бы предметом полити'
ческих игр на поле «расового самосознания»?
Вокруг последней проблемы был написан 
роман Тома Вулфа «Костры амбиций» (а по нему 
снят фильм Брайана Де Пальмы), и отчасти сери'
ал Джона Ридли можно назвать его современной 
итерацией. Но там, где Вулф находит возможнос'
ти для иронического препарирования амери'
канского общества, Ридли видит прямую и 
неразбавленную трагедию. В каком'то смысле 
его телекино можно назвать конъюнктурным. 
Даже завязка — убит молодой ветеран иракской 
войны, в убийстве обвиняют черного, прошлое 
убитого оказывается не таким уж безоблачным, 
защитники обвиняемого используют как аргу'
мент «расовые предрассудки», мать убитого 
встает на путь отмщения — кажется составлен'
ной из заготовленных блоков. Но эта коллекция 
штампов не мешает повествованию развивать'
ся в совершенно неожиданных направлениях, а 
характерам героев быть сложными и совершен'
но не определяемыми в парадигме «хороший'
плохой» (Фелисити Хаффман и Тимоти Хаттон, 
играющие родителей убитого, уже считаются 
главными претендентами на премию «Эмми»). 
Не мешает ощущению, что происходящее на 
экране крепко и умно увязано с реальностью.
На этом месте принято писать что'то вроде «а 
вот у нас...» и дальше сравнивать, печалиться, 
негодовать и прочее. Но уровень продуманнос'
ти сценария, живости диалогов, качества монта'
жа, игры актеров, вплоть до совсем эпизодичес'
ких, в этом сериале (который, впрочем — ника'
кое не кинооткровение, а просто очень качест'
венная американская телеработа) таков, что 
сравнение не имеет никакого смысла. Так что и 
затеваться нечего.
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