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ТЕМА ОДНОПОЛЫХ ОТНОШЕНИЙ 
БЫЛА ОПРЕДЕЛЕННО ВАЖНА 
АВТОРУ, НО ДЛЯ ЕЕ ГЕРОИНЬ 
ГОМОСЕКСУАЛЬНОСТЬ 
ЯВЛЯЛАСЬ ПУСТЬ И 
СУЩЕСТВЕННОЙ, 
НО  ВСЕ-ТАКИ ОДНОЙ 
ИЗ ЧЕРЕДЫ  ПРЕГРАД НА ПУТИ

роману, пока Терез будет постепенно пони�
мать, кто из них с Кэрол более несчастна и 
сильнее нуждается в другой.
«Кэрол» поставлена по второй книге в осталь�
ном детективной писательницы Патриции 
Хайсмит, написанной ею под псевдонимом и 
до мировой славы, которую принес ей 
«Талантливый мистер Рипли». Книжка тогда 
вызвала определенную шумиху сюжетом про 
лесбийскую связь с условно счастливым кон�
цом и поэтому, наверное, не была правильно 
понята. Тема однополых отношений была 
определенно важна автору, но для ее героинь 
гомосексуальность являлась пусть и сущест�
венной, но все�таки одной из череды преград 
на пути. «Кэрол», в конце концов, был скорее 
романом взросления и историей первой 
любви, в которой разнице в возрасте и соци�
альном статусе уделено не меньше внимания, 
чем половой принадлежности.
Это же верно и в отношении фильма. Нюанс в 
том, что детективный мастер Хайсмит вела 
свое повествование из головы Терез, рифмо�
вав незрелую влюбленность с социопатией, 

одинаково полными эгоцентризма и одержи�
мостью. Режиссеру Тодду Хейнсу («Меня здесь 
нет», «Вдали от рая») приходится обходиться 
визуальными средствами, а учитывая, что 
героини редко говорят начистоту, вместо пря�
мого текста использовать многозначитель�
ность взглядов и мимики. В довесок к этому 
автор, как последовательный стилист, не отка�
зывает себе в праве навести на экране подоба�
ющую ситуации красоту. В его руках «Кэрол» 
получается визуально эффектной картиной 
про красивых людей, томящихся в красивых 
комнатах под музыку Картера Беруэлла. Из�за 
этого есть риск проглядеть, что на экране про�
исходит что�то еще, и решить, что режиссер 
занимается чисто декоративным искусством; 
полюбить или возненавидеть фильм по одним 
и тем же неверным причинам.
Но вечный исследователь масок и поверхнос�
тей, сам Хейнс никогда не был поверхност�
ным режиссером и, хотя часто снимал обман�
чиво простые фильмы, никогда не ходил в 
простаках. Он заставлял шестерых актеров 
разыгрывать мифическую биографию Боба 

Дилана в «Меня здесь нет» (2007), делал идеаль�
ную стилизацию под мелодрамы Дугласа 
Сёрка во «Вдали от рая» (2002), вытаскивая 
наружу все запретные темы, и экранизировал 
трагическую жизнь певицы Карен Карпентер 
при помощи кукол Барби. Изучавший в инсти�
туте семиотику, Хейнс всегда заставлял свои 
игривые фильмы играть скорее со скрытыми 
смыслами.
Так и «Кэрол», полная зеркал, залитых дождем 
стекол и играющих придуманные кем�то роли 
персонажей, на деле выходит фильмом про 
постепенно настигающее умение видеть дру�
гих людей — сквозь фасады, маски и собствен�
ные фетиши. Смелость Хейнса — в решении 
показать это, не произнеся почти ничего 
вслух, когда в первоисточнике об этом гово�
рится всю дорогу. Зрителю, таким образом, 
приходится учиться видеть фильм так же, как 
Терез постепенно учится видеть Кэрол. Другое 
дело, что такое прозрение уже вряд ли вписы�
вается в понятие счастливого конца и едва ли 
сулит всем душевный покой.
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