Мне четыре года. Копаюсь (или купаюсь) в луже у забора на даче, размазываю грязь по штанишкам, никого не трогаю. Мимо проходят соседи с дочкой. На девочке пышное платье-безе, лаковые туфельки и большой бант на голове. Оглядывает меня и хвастливо так, как только дети умеют, выдает: "Посмотри, какая я красивая" (моя зависть, видимо, должна была компенсировать страдания от того, что родители запретили ей ковыряться в песке)...
...Прежде чем рассказать конец истории, объясню, к чему я веду. В этом номере мы много рассуждали о том, что такое роскошь. Потрепанное маркетологами слово на самом деле не синоним платья-безе, россыпи камней на мехах и уж точно никак не соотносится со стоимостью кожи крокодила. "Роскошь — это когда изнанка так же красива, как и лицо",— говорила мадмуазель Шанель. А значит, любая роскошная вещь должна быть комфортной. Кутюрный жакет Chanel, который сошьют по вашим меркам (стр. 34), будет самой практичной вещью в вашей жизни и одновременно самой роскошной. "Настоящая роскошь — это то, что сделано специально для тебя",— вторит великой Шанель героиня номера София Коппола (стр. 24). Но самая большая роскошь — это время и свобода делать то, что ты хочешь и любишь...
...Нехотя отрываюсь от лужи, вытираю руки о свитер и равнодушно бросаю: "Ну и что? Я тоже..."