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— Мы все время находимся в движении. 
Мчимся вперед, учимся. Россия — молодая 
страна; людей, которые не понимают со-
временное искусство, нужно учить. Нужно 
объяснять им, что оно означает, символи-
зирует, и эти люди перестанут осуждать со-
временное искусство. Я художник, который 
верит в надежду. Вообще, мы всегда должны 
верить в хороших людей. И я свято верю в то, 
что хорошие люди победят.
— На одном из перформансов вы пу-
блично сжигали деньги. Как вы считае-
те, можно ли быть великим художником 
и создавать произведения искусства без 
каких бы то ни было инвестиций?
— Снова обратимся к истории. Ничего же не 
изменилось. Тесные отношения между ком-
мерциализацией и визуальным искусством 
никуда не делись. Богатые люди любят ис-
кусство, могут себе позволить купить что 
хотят. Мама всегда спрашивала: как я счи-
таю, что является более приятной вещью 
для обмена — деньги или слова? Я делал ра-
боты, которые продавались за €1 и за €1 млн. 
Все зависит от необходимости в деньгах, от 
пристрастия к своему делу. Я все равно бу-
ду рисовать, даже если никто не станет это 
покупать.
— Вы согласны с тем, что если произве-
дение искусства запрещают, то оно рас-
тет в цене? 
— Я скорее свято верю в то, что красота и ка-
чество всегда будут побеждать и выживать. 
Время на моей стороне. Помните, как в пес-
не Rolling Stones: «Time is on my side». (Поет.)
— Время — хороший индикатор. И вы 
сами говорили, что, возможно, через 
50–100 лет люди будут находить новые 
уровни в ваших работах. А сегодня вы 
читаете рецензии критиков, иногда они 
могут написать что-то, с чем вы катего-
рически не согласны, или что-то, чего 
вы не вкладывали в свою работу. Вы пы-
таетесь — например, через аннотации 
или интервью — объяснить критикам, в 
чем они ошиблись?
— Постоянно. Постоянно спорю. Время — 
это партитура. Время — это камень, фунда-
мент, на котором все строится. Но я не буду 
пытаться переубеждать кого-то.
— Вы верите в Бога и дьявола?
— Я родился в типичной бельгийской семье. 
Моя мама была знатной и богатой католич-
кой, а отец — бедным коммунистом. Каж-
дую ночь мама рассказывала мне истории из 
Библии. Из-за отца мы не могли ходить в цер-
ковь. В то же время благодаря маме история 
и судьба Иисуса Христа стала важной частью 
моих работ. Христос представляется мне 
чрезвычайно мудрым человеком. Учитывая 
все эти бесконечные конфликты с мусульма-
нами, я всегда говорю, что мы должны быть 
такими же мудрыми, как Христос. Концеп-
ция прощения очень важна. Мы должны 
прощать. Несколько лет назад у нас с Мари-
ной Абрамович был перформанс «Virgin/
Warrior», и он как раз был о прощении. Се-
годня, когда я стал старше, я посещаю много 
церквей. В церквях можно увидеть лучшие 
произведения искусства. Да, сейчас я опре-
деленно люблю ходить в церковь. Созерцать. 
Мне нравится идея, что церковь — это свя-
щенная обитель, мне импонируют те ценно-
сти, которые устанавливает церковь. Однако 
мне претят догмы.
— Господь един?
— Слава богу, я атеист.
— Не будь Бога, не было бы атеистов?
— Точно!
— Вас можно назвать исследователем 
красоты — вы находите красоту даже в 
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современные произведения, нужно 
учить. Нужно объяснять, что они 
означают, символизируют

дущем людей никто не сможет ранить. 
Вот это и есть основная идея. Мы станем 
неуязвимыми!
— Но ведь иные слова могут ранить 
сильнее, чем физическое воздействие? 
— Разумеется. Только это уже другая 
история.
— Какое качество в людях вы цените 
превыше остальных?
— Силу уязвимости.
— Есть что-то такое, что вы никогда не 
смогли бы простить?
— Разрушение жизни. Я думаю, художни-
ки всегда должны быть на стороне жизни. 
Защищать жизнь.
— Поэтому символ вашего творчества — 
скарабей? Жук, которого в Египте счи-
тали мостом между жизнью и смертью? 
— Да, скарабей — это мост между жизнью 
и смертью. 
— Вы боитесь смерти? 
— Нет, я дважды впадал в кому. И не боюсь 
смерти. Но жизнь мне нравится больше. 
Вся идея моего творчества заключается в 
праздновании жизни.

уродстве. Что казалось вам красивым в 
детстве?
— Когда я был ребенком, папа делал для ме-
ня разные замки, поля из стекла. А мама от-
давала мне свою помаду, и я разрисовывал 
эти замки и поля. Красота всегда была со 
мной. Она связывала этические ценности с 
эстетическими основами.
— Вы много говорите о животных и о 
том, какими жестокими могут быть 
люди по отношению к ним. Собаки 
лучше людей? Они не наслаждаются 
жестокостью?
— О, нет, нет. Собаки жестоки! Это все старо-
модные идеи, которые нам пытаются при-
вить в школе. Множество современных 
ученых утверждают, что животные гораздо 
более жестоки, чем люди. Иногда, если стая 
не хочет принимать новое животное, она пы-
тает его. Звери очень жестоки. Это дурацкая 
идея — считать, что люди плохие, а живот-
ные хорошие. Но в то же время я полагаю, что 
животные — лучшие лекари и философы 
в мире. Почему мне так нравится смотреть 
на животных и изучать их повадки, поведе-
ние? Тут все дело в том, что у них существует 
целая палитра инстинктов. Да, люди приду-
мали компьютеры, но посмотрите на дель-
финов. Они столетиями отправляют друг 
другу сигналы на дальние расстояния под 
водой. Мы должны уважать животных: мы 
так многому еще можем у них научиться! И в 
тот день, когда будет закрыта последняя бой-
ня, люди станут другими. Я убежден, что тог-
да прекратятся и войны.
— Звучит как утопия...
— Да, художники стремятся к этому. Ищут 
утопию… 

— Вы мечтатель?
— Я романтик. Я изобрел выходные, кото-
рые длятся семь дней и семь ночей.
— Почему вы так много работаете с пан-
цирями насекомых и прочими внеш-
ними скелетами животных? Ищете 
защиту? Строите себе укрытие?
— Хм, и это тоже. Мама, как я уже говорил, 
все время рассказывала про Библию и Хри-
ста — и тема Христа (об этом я тоже говорил) 
стала очень важной составляющей моих 
работ. Его жизнь — доказательство уязви-
мости людей. А я хочу построить внешние 
скелеты, которые защитили бы наши вну-
тренние скелеты от ран, стигматов. В бу-
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