Финал игры КВН, который телезрители увидят в самом начале 1993 года, пройдет
в необычной форме — победитель определен не будет, представление выльется в
бенефисное выступление команд. С учетом того, что редакция Ъ отправляется на
рождественские каникулы, Ъ накануне эфира решил познакомить читателей с
некоторыми секретами этой популярной телеигры.
Впервые телезрители СССР увидели КВН в 1961 году. Авторами идеи были
журналист Сергей Муратов, врач Альберт Аксельрод и инженер Михаил Яковлев.
Однако через три года авторам, по словам Муратова, "стало скучно делать одно
и то же", и они отошли от передачи. Вести КВН было предложено студенту МИИТа
Александру Маслякову, команда которого победила в новогодней телеигре 1963
года. Маслякова, по его словам, настолько "засосала" телевизионная идея, что
он, забросив диплом инженера, закончил отделение комментаторов на курсах
творческих работников телевидения. С тех пор выпускник МИИТа — бессменный
ведущий КВН. В 1972 году КВН был закрыт и не выходил в эфир 14 лет. Как
телевизионная затея КВН был реанимирован в самом начале перестройки: в 1986
года Александр Масляков при поддержке бывшего капитана МИСИ Андрея Меньшикова
и травматолога Бориса Салибова возобновил передачу. Так КВН начал новую
жизнь.
Сезон современного КВН традиционно начинается с фестивалей, где команды имеют
возможность продемонстрировать свои способности и получить шанс на участие в
игре. В каждой команде есть свои актеры, авторы, музыканты и дирекция.
Закулисная сторона игры такова. Темы придумывают авторы неиграющих команд,
предоставляющие игрокам сценарий, где на фоне общей темы игры определены и
темы конкурсов. Авторы команд пишут тексты для музыкального конкурса и
конкурсов "Приветствие" и "Домашнее задание". По словам Маслякова, игра на
70% подготовлена заранее, все остальное — импровизация и экспромт. Полностью
импровизирован конкурс капитанов. Самой сложной частью игры считается
"разминка". Для нее готовится "рыба", которая проигрывается в разных
вариантах. Обычно в каждой команде существует группа, которая готовит так
называемые "резинки" — ответы на все случаи жизни, которые подходят для
любого вопроса. Чем обширнее подготовка разминки, тем больше вероятность
услышать от соперника вопрос, обсуждавшийся внутри команды. Так, на
полуфинальной встрече днепропетровцев с новосибирцами, где темой разминки
явился "Подарок новоселу и способ его применения", новосибирцы изобразили
Самсона, разрывающего пасть льву (никто и не подозревал, что этот "подарок"
прорабатывался днепропетровцами, сорвавшими овации зала быстрым ответом:
"Эстетическое оформление мусоропровода").
Там же, где снимается и сама игра — в Московском Дворце Молодежи, — обычно
проводятся две репетиции отдельно с каждой командой и одна совместная,
определяющая только порядок размещения команд на сцене. Подготовка к разминке
каждой из команд проводится в тайне от соперника. Никогда ничего не снимается
заранее и не вставляется в монтаж, не считая выездных конкурсов, которые
снимаются накануне. Как показывает практика, КВН — совершенно
непредсказуемая вещь. По словам Маслякова, команда может выдать то, чего не
было на репетиции. Например, в полуфинале 1991 года свердловчане исполнили
вариант музыкального конкурса, который на репетициях не проигрывался. За час
до съемок они продемонстрировали этот номер только Маслякову, который дал
добро. Изобразив знаменитую скульптуру Мухиной, в которой рабочий традиционно
держал серп, а колхозница оказалась с полиэтиленовым пакетом диетических яиц,
свердловчане исполнили свой вариант гимна Советского Союза, где известные
слова Сергея Михалкова и Эль-Регистана перемежались со строчками не менее
известного стихотворения Некрасова "Однажды в студеную зимнюю пору". Для
многих присутствующих это было шоком. Жюри смеялось до слез. Однако
председатель Всероссийской государственной телерадиокомпании Анатолий Лысенко
от имени жюри заявил, что нельзя смеяться на тем, с чем страна прожила более
70 лет. Конкурс был оценен крайне низко и команда, до этого лидировавшая с
солидным отрывом, в результате проиграла.
На сегодняшний день, по данным социологов, больший, чем у КВН, рейтинг среди
всех телепередач имеет только "Поле чудес". Летом 1992 года организаторы игры
создали творческое объединение АМИК (Александр Масляков и К), одним из
учредителей которой явилась студия "Эксперимент". КВН был одной из первых
телепередач, которые частично существовали за счет рекламы. Сегодня КВН
целиком финансируется рекламодателями, основными из которых в этом сезоне
являются Лефко-банк, Торговый дом "Илан", СП "Русская Америка" и ереванская
агропромышленная фирма "Наири". Минута рекламы стоит 400 000 рублей.
Минимальная стоимость передачи на сегодня составляет 3,5 млн рублей. По
заявлению Маслякова, достойному партнеру он готов "продаться на корню, но это
дорого, и таких предложений пока не поступало".
Сейчас в клубе около 20 команд, каждая из которых имеет одного-двух
спонсоров, за исключением одесситов. Единственной профессиональной командой
КВН является команда днепропетровского университета: по заявлению ее
художественного руководителя Григория Гельфера, "актеры команды зачислены в
ярославское ВТУ им. Волкова".
В сентябре игрой сборной СНГ со сборной университетов Израиля клуб начал
серию международных встреч. Ответный визит сборной СНГ намечается на февраль
1993 года. Финансирует поездку вице-президент фирмы Amerus Enterprises Ltd
Вилен Райкис. На стадии подписания контракт с Германией. Хотя отставка Егора
Яковлева и нынешний съезд несколько насторожили германских партнеров, дата и
место проведения игры (17 апреля во Дворце Молодежи в Москве), а также ее
тема (предпринимательство) уже определены. Финансировать сборную Германии
выразила готовность фирма Сосa-Cola.
В планах АМИК игра и с командой США, в организации которой принимает участие
директор московского центра "Карнеги-Фонда" Питер Фишер. При этом никого не
смущает разница в подходах к юмору американцев и россиян, которую так
живописно вывел Михаил Задорнов в своей книге "Возвращение". По словам
Маслякова, те иностранцы которые периодически приходят на игру, смотрят ее с
большим интересом. Из российских политических лидеров игру посещал Борис
Ельцин, в бытность свою министром Госстроя. Его пригласила команда Уральского
политехнического института, выпускником которого он является. По
свидетельству очевидцев, будущий президент очень смеялся.
Финал нынешнего сезона, который состоится в конце декабря, будет необычен.
Впервые в истории КВН жюри не определит единоличного лидера, и телезрители не
увидят привычного соревнования, от которого организаторы игры отказались по
политическим причинам (в финал вышли команда "Парни из Баку" и команда
Ереванского мединститута). По общему решению клуба финал пройдет в виде шоу с
бенефисным выступлением определившихся лидеров. В представлении, которое
будет транслироваться 2 января, примут участие 7 ведущих команд клуба.
ЕВГЕНИЙ Ъ-ХАРИТОНСКИЙ