28 апреля 1947 года Тур Хейердал с пятью спутниками отплыли на плоту «Кон-Тики» из перуанского порта Кальяо по предполагаемому маршруту миграции предков полинезийцев. Путешествие продлилось 101 день и доказало, что плот из бальсовых бревен может быть доставлен к архипелагу Туамоту за счет подводных течений без дополнительной навигации. Революции в науке оно не совершило, зато стало объектом культа: документальный фильм об экспедиции получил «Оскара», написанная Хейердалом книга была переведена на 70 языков и стала бестселлером, а сама авантюра породила массу последователей. К 70-летию начала самого громкого путешествия в истории экспериментальной археологии Weekend вспомнил другие большие свершения, которые кто-то отважился повторить
Повторение следует
Плавание Хейердала на плоту «Кон-Тики» и другие безумные маршруты, пройденные заново
218 год до н. э. 1959 год 2177 лет спустя: переход Ганнибала через Альпы
1 слон 7 человек 2 осла 240 км
В 1955 году студент инженерного факультета Кембриджского университета Джон Хойт наткнулся в The Times на дискуссию историков о точном маршруте, по которому в 218 году до н. э. Ганнибал с 60-тысячным войском, в том числе отрядом на слонах (античные историки утверждали, что 15-дневное горное путешествие удалось пережить минимум 37 слонам), пересек Альпы, чтобы вторгнуться в Италию. Все лето Хойт, любитель истории и альпинизма, провел в горах, исследуя возможные маршруты и сравнивая их с описаниями местности в исторических источниках, и пришел к выводу, что с наибольшей вероятностью Ганнибал использовал перевал Коль-дю-Клапье. Спустя три года, закончив учиться, он решил проверить свои выводы на практике — и преодолеть выбранный маршрут со слоном. Слона Хойту одолжил Туринский зоопарк. Индийскую слониху Джамбо по рекомендации итальянского Общества защиты животных перед путешествием экипировали в специально сшитые ботинки для каменистых участков и попону для сохранения тепла. Несколько большую проблему представлял ее рацион: ежедневно ей требовалось 68 кг сена, 23 кг яблок, 18 кг хлеба и 9 кг моркови. Чтобы перевезти такое количество еды, в состав экспедиции включили двух ослов, а к ним — двух погонщиц ослов. Помимо них и Хойта в путешествие отправились армейский ветеринар, лечивший слонов во время Второй мировой в Бирме, студент из Бирмы, погонщик слонов из Туринского зоопарка и друг Хойта, взявший на себя функции секретаря. В конце июля 1959 года группа отправилась в путь из французского города Монмельяна. Слониху пытались переименовать в Ганнибеллу, но безуспешно: на новое имя Джамбо откликаться отказалась. Намеченный маршрут был почти полностью преодолен, однако за 8 км до финиша группе пришлось сойти с него из-за опасности камнепадов и остаток пути пройти по перевалу Мон-Сенис — другому предполагаемому пути Ганнибала. В общем сложности поход занял 10 дней — на пять дней меньше, чем у Ганнибала, а Альпы и спустя 2177 лет оказались приспособлены для слонов: за время пути Джамбо сбросила 230 кг, но, по утверждению ветеринара, добралась до Италии в прекрасной физической форме.
Все началось с того, что Туринский зоопарк предложил мне слона. От предложения нельзя было отказаться, потому что зоопарк заодно брал на себя все связанные со слоном расходы
1917 год 1920 год 3 года спустя: штурм Зимнего дворца
5 постановщиков 10 000 участников 150 прожекторов 4 часа
К трехлетней годовщине кульминационного события Октябрьской революции — штурма большевиками резиденции Временного правительства, которая находилась в Зимнем дворце,— режиссеру Николаю Евреинову было поручено воссоздать взятие Зимнего в реальных декорациях и реальном масштабе. Главным местом действия снова стали Дворцовая площадь и Зимний дворец; крейсер "Аврора", как и три года назад, направил в их сторону свои орудия и сделал перед началом штурма холостой залп. Даже количество участников постарались приблизить к реальному: для реконструкции было набрано 10 тыс. актеров, моряков и красноармейцев, некоторые из которых участвовали и в настоящем штурме. (Для сравнения: в штурме 1917 года, по оценкам историков, на стороне большевиков участвовало от 15 до 20 тыс. красноармейцев, солдат и матросов, а защитников Временного правительства во дворце находилось менее 3 тыс. человек.) В качестве массовки выступала многотысячная толпа зрителей, свистом и криками поддерживавшая штурмующих. Одним предводителем также не обошлось: управлять огромной массой людей Евреинову помогали Николай Петров, Александр Кугель, Константин Державин и Юрий Анненков. Первые сцены повторного взятия были нарочито театрализованными: на помостах, подсвеченных прожекторами цветами сражающихся сторон, разыгрывались батальные сцены, на белой — в комическом ключе, на красной — в героическом. Постепенно красная сторона одерживала верх над белой, и они сливались под революционным знаменем, оставляя в качестве защитников Временного правительства, как и три года назад, только две небольшие группы — юнкеров и женский батальон. В сценах собственно штурма Зимнего дворца, чтобы подчеркнуть неоспоримое преимущество большевиков, площадь освещалась красным светом с помощью 150 прожекторов, а три отряда красногвардейцев с разных сторон штурмовали дворец под непрекращающуюся пальбу орудий крейсера "Аврора". По замыслу создателей, залпов должно было быть три, но крейсер потерял связь с режиссерским пультом и палил безостановочно пять минут.
Слышу насмешливый голос стоящего рядом со мной одного из участников октябрьского переворота. Он говорит, прислушиваясь к неумолкающей трескотне винтовок: в 17-м пуль выпустили меньше, чем теперь!
1069 год 2007 год 938 лет спустя: плавание викингов в Ирландию
65 человек 1700 км 44 дня 1 кв. м на человека
1 июля 2007 года из порта Роскильде в Дублин отплыл 30-метровый дракар Havhingsten fra Glendalough ("Морской конь из Глендалу"). Его маршрут повторял тот, по которому в 1069 году к берегам Ирландии плыли 300 дракаров, отправленных датским конунгом Свеном II Эстридсеном на помощь племянникам, пытавшимся вернуть трон после вторжения Вильгельма Завоевателя. Строительство "Морского коня из Глендалу" началось в 1998 году и продлилось шесть лет, реконструкторы использовали только доступные викингам инструменты (топоры и деревянные колья) и материалы — всего на дракар ушло 300 дубовых стволов, 7 тыс. железных гвоздей и заклепок, 600 литров смолы, вываренной по старинному рецепту из корней деревьев, и 2 км канатов. К плаванию команда из 65 человек (40 мужчин и 25 женщин) готовилась три года, однако основные трудности все равно оказались сюрпризом. На одного человека на палубе приходилось менее 1 кв. м, и участники экспедиции были практически лишены личного пространства. А из-за небольшой грузоподъемности корабля они вынуждены были, как и викинги, заходить во все попутные порты, чтобы восстанавливать запасы провизии и пресной воды. В первом же порту Норвегии это обернулось 10-дневным простоем: попав в штиль, команда не могла вывести парусный корабль из бухты, так что пришлось садиться на весла, чтобы попасть в открытое море. Но и дальше не стало проще: ожидая попутного ветра, корабль замер на месте на 48 часов под проливным дождем, а когда нужный ветер появился, он был такой силы, что членам команды пришлось связываться канатами, чтобы их не смыло волнами и не сдуло ветром с палубы. Привыкнув к шторму, экспедиция столкнулась с первой серьезной поломкой: порвался рулевой ремень. Судно стало неуправляемым, капитан отдал приказ готовиться к эвакуации, но инженерам, входившим в группу, удалось устранить неисправность, используя подручные материалы. Дракар "Морской конь из Глендалу" прибыл в Дублин 14 августа, преодолев 1700 км за 44 дня — приблизительно столько же времени требовалось на такое путешествие и самим викингам.
Главным препятствием довольно быстро стала скука. Имевшие дело с такими же ветрами викинги, вероятно, тоже сталкивались с этой проблемой. Возможно, в этом и кроется объяснение их склонности к грабежам и изнасилованиям на суше
1519 год 1999 год 480 лет спустя: кругосветное путешествие Фернана Магеллана
5 лет 12 человек 90 970 км 1 нападение пиратов
В 1995 году 52-летний чешский мореход и путешественник Рудольф Краутшнайдер, успевший к тому моменту обойти вокруг Антарктиды на собственноручно выстроенном паруснике, обнаружил на верфях корпус деревянной яхты — в 1969 году за ее строительство взялся польский архитектор Януш Кирчак, но умер, не успев довести дело до конца. Размеры и формы яхты практически идеально соответствовали параметрам легендарной каракки "Виктория" — единственному из пяти кораблей, которому удалось вернуться из первого в истории кругосветного путешествия под руководством Фернана Магеллана. Выкупив у наследников корпус яхты, Краутшнайдер приступил к ее доработке, решив совершить на ней путешествие по маршруту Магеллана. Сначала он в одиночку пилил деревья в ближайшем лесу и строгал из них доски, но слух о готовящейся кругосветке разлетелся довольно быстро, и к верфи, на которой стояла новая "Виктория", стали стекаться желающие присоединиться к путешествию и реконструкции корабля — вскоре его достраивали уже 300 человек, 12 из которых стали членами экипажа. Спустя четыре года "Виктория" была спущена на воду и отправилась в короткое проверочное плавание по Северному морю. Яхта с маршрутом отлично справилась, в отличие от команды — четверо членов экипажа сошли на берег уже через три дня, не выдержав качки. Остальные отправились в Лиссабон, где пополнили свои ряды и 20 сентября 1999 года отплыли в кругосветное путешествие. Первое время команда строго придерживалась маршрута Магеллана, но начиная со второго года стала позволять себе отступления. В 2001 году попутные ветра заставили выбрать более длинный путь к берегам Бразилии, а буря в Тихом океане — зайти в чилийский порт Талькауано, где местная Ассоциация любителей парусного спорта и хранителей традиций старых моряков инсценировала нападение пиратов на ничего не подозревавший экипаж "Виктории". В 2002 году пришлось пришвартоваться у берегов Новой Зеландии, чтобы счистить с корпуса корабля нарост из водорослей и ракушек. Но в остальном путешествие прошло на удивление спокойно, и 22 августа 2004 года "Виктория" прибыла в порт Щецин, проведя в кругосветном плавании пять лет и 22 дня — на два года дольше, чем экспедиция Магеллана, уложившаяся в три года.
Море — самое здоровое и самое безопасное окружение. В общей сложности я провел в море 10 лет своей жизни
1909 год 2005 год 96 лет спустя: экспедиция Роберта Пири к Северному полюсу
5 человек 16 собак 765 км 36 дней
В 1909 году экспедиция под руководством Роберта Пири впервые в истории достигла Северного полюса. Чтобы преодолеть путь от мыса Колумбия до пункта назначения, ей понадобилось 37 дней и 3 часа, причем на пять дней экспедиция попала в вынужденный простой из-за вскрывшегося льда. На протяжении следующего века ученые и путешественники пытались повторить это достижение, но никому ни разу не удалось уложиться в такие короткие сроки. Исследователи даже начали ставить под вопрос тот факт, что Пири действительно достиг Северного полюса, обвиняя его то в фальсификации, то в ошибке расчетов. Положить конец этим спорам решил английский путешественник Томас Эйвери. Для чистоты эксперимента он решил воспроизвести условия знаменитого путешествия максимально точно: собаки, вошедшие в группу, тоже были эскимосскими лайками, деревянные сани и лыжи были выполнены по чертежам Пири, а все вспомогательное оборудование соответствовало 1909 году. Группа из 5 человек и 16 собак отправилась в путь 21 марта 2005 года. Главной неожиданностью стало сопротивление природы: из-за глобального потепления за сто лет рельеф сильно изменился, а с началом апреля в силу вступила полярная весна, интенсивность которой сильно отличалась от описанной Пири. Северный Ледовитый океан буквально оживал на глазах, дрейфующие льдины и неожиданно возникающие проталины несколько раз чуть не стоили жизни людям и собакам. Несмотря на все трудности, 26 апреля экспедиция Эйвери без потерь вышла к Северному полюсу, потратив не поход 36 дней и 22 часа, то есть формально даже меньше, чем Пири. Впрочем, если учитывать, что Эйвери не пришлось простаивать 5 дней, его результат все же оказывается вторым. Но главное — недалеко от Северного полюса группе удалось отыскать артефакты, принадлежавшие экспедиции 1909 года. Для большинства скептиков это стало доказательством того, что Пири все-таки дошел до полюса, однако, конечно, остались и те, кто считает, что вещи могли быть перемещены дрейфующими льдинами.
Грустная правда состоит в том, что из-за разрушительного воздействия, которое оказывают изменения климата на хрупкий арктический лед, мы можем оказаться последними людьми, которым вообще удалось добраться до Северного полюса пешком
1945 год 2013 год 68 лет спустя: побег из лагеря для военнопленных
1 человек 8 недель 30 км в день
18 июля 1944 года польские партизаны Толек и Виктор Ивановски были арестованы при освобождении территории Литвы и разоружении виленских партизан. Красной армии они сдались добровольно — в обмен на обещание присоединить их к польскому отряду, однако вместо этого их передали органам НКВД и отправили сначала в лагерь для военнопленных в Мядининкай, а затем под Калугу. 15 августа 1945 года братья сбежали из лагеря, дойдя за три с половиной месяца по самодельному компасу сначала до Гомеля, затем до Вильнюса и до Варшавы, пока не воссоединились с семьей во Вроцлаве. Спустя много лет Виктор в подробностях описал путешествие в мемуарах — именно они подтолкнули внука Толека, фотографа Михаля Ивановски, повторить маршрут дедов. Взяв из семейного архива карту, на которой братья отметили, как они шли, компас, палатку и немного запасов (у братьев перед побегом были в распоряжении спички, табак, соль, сухари и несколько банок консервов), в начале сентября 2013 года Михаль отправился пешком из Калуги в путь длиною в 2200 км. Оказалось, что местность так мало изменилась, что некоторые фрагменты мемуаров описывают ее с фотографической точностью: выйдя к железнодорожному мосту, на котором почти 70 лет назад братья наткнулись на часовых, ранивших Толека выстрелом в плечо, Михаль узнал его без сверки с картой. Самым тяжелым испытанием оказался холод: добравшись до Литвы, Михаль попал в 15-градусный мороз. Телефоном, взятым на экстренный случай, Михаль ни разу не воспользовался, несмотря на то что один раз его по пояс затянуло в болото, а в другой, пробираясь в темноте к опушке леса, он свалился в глубокую канаву. Так как маршрут проходил преимущественно по лесу, Михаль крайне редко встречался с людьми, в основном когда делал вылазки в сельские магазины, чтобы пополнить запасы. И все же избежать внимания представителей правопорядка ему не удалось. В Беларуси он дважды наткнулся на полицейских, которые долго проверяли его документы и допрашивали, не понимая целей похода. До Вроцлава Михаль добрался через восемь недель — почти в два раза быстрее своего деда.
Пейзаж день ото дня не менялся, через какое-то время я впал в гипнотическое состояние. Интересно, эти деревья, дороги и камни выглядели так же во времена моего деда?
1947 год 2015 год 68 лет спустя: плавание Тура Хейердала на плоту "Кон-Тики"
2 плота 14 человек 129 дней 8334 км
Фото: Reuters
В 2014 году были опубликованы результаты расширенного анализа ДНК, которые показали, что жители островов Полинезии контактировали с коренными американцами еще до прибытия европейцев — c XIV-XV веков. Это подтверждало догадку Тура Хейердала, что Тихий океан не был преградой для местного населения, а использовался для передвижения и миграции. Норвежский мореплаватель и журналист Торгейр Хиграфф решил, что новое подтверждение теории легендарного археолога — отличный повод повторить и само плавание, причем на этот раз стоит не только дойти до берегов тропической Полинезии, но и вернуться таким же способом назад в Перу — и сделать это не на одном бальсовом плоту, а на двух. Группа из 14 человек отплыла от берегов Перу 7 ноября 2015 года. Помимо запасов воды, сушеных овощей и вяленого мяса на плотах разместили почти тонну научно-исследовательского оборудования — на пути следования экспедиции располагалось Большое тихоокеанское мусорное пятно, и морские биологи решили изучить его влияние на местную фауну в память о первом в истории науки обнаружении живой змеиной макрели экспедицией Тура Хейердала. Спустя 43 дня посла начала пути два плота достигли острова Пасхи, успешно повторив путь Хейердала. Здесь экспедиция устроила двухнедельный перерыв, чтобы пополнить запасы и встретить Новый год, а 6 января отправилась в обратный путь, который неожиданно оказался сложным. Атипичные ветра гнали плот не в том направлении, запасы провизии неумолимо таяли, а расчет на то, что их можно будет пополнять за счет рыбалки, не оправдался — рыба клевала неохотно и один раз пришлось ждать улова 20 дней. К тому же после двух месяцев путешествия бревна плотов начали расползаться — сквозь волокна скрепляющих их веревок проросли зеленые водоросли. 16 марта 2016 года, находясь в 2300 км от побережья Чили, экспедиция израсходовала последние запасы пресной воды и вынуждена была подать сигнал бедствия. После 8334 км и 115 дней в море команда была эвакуирована ближайшим судном.
В 2002 году, после смерти Тура Хейердала, я понял, что хочу организовать свою экспедицию на бальсовых плотах. Еще мне не давала покоя идея путешествия с запада на восток. И я организовал "Кон-Тики — 2"