Вчера президент России Владимир Путин выступил на концерте в честь Дня милиции. Главным событием вечера, по мнению специального корреспондента Ъ АНДРЕЯ Ъ-КОЛЕСНИКОВА, стала встреча двух президентов России.
Концерт в честь Дня милиции — мероприятие культовое. Оно пришло в российскую действительность из советской вместе с певицами Аллой Пугачевой, Софией Ротару, с диктором и ведущим Владимиром Березиным. Нет больше программы "Шире круг", нет "Утренней почты". Почти ничего нет. Есть только концерт в честь Дня милиции.
Давайте говорить откровенно. Для милиционера пригласительный билет в Государственный Кремлевский дворец (ГКД) на этот концерт — все равно что еще одна звездочка на погоны. Люди, пришедшие вчера в ГКД, понимали: они в обойме. А некоторые из этой обоймы к тому же ведь попали на прием после концерта. Прием проходил в Малом зале ГКД. Человек, побывавший вчера в Малом зале, мог спать спокойно: он не зря прожил жизнь. И ему давали понять это еще в гардеробе. Там были вешалки для участников приема и для зрителей на концерте. Над первыми цинично белели картонки с надписью "Прием". Мимо них вынуждены были понуро проходить, я обратил внимание, даже некоторые генералы. И при этом сюда время от времени сдавали верхнюю одежду курсанты. В общем, ситуация на первый взгляд казалась довольно путаной. Но были, конечно, люди, понимавшие высшие правила этой игры. Они, как обычно, оставались за кулисами (на этот раз — Государственного Кремлевского дворца).
В фойе было шумно и тесно. Гости были разочарованы тем, что в этот раз не наливали ничего горячего: ни чаю, ни кофе. Впрочем, было много горячительного. Люди с устоявшимся вкусом принесли с собой. Они расслабленно улыбались, вспоминая, как неистово реагировали на их металлические фляжки с коньяком "Бастион", попрятанные во внутренние карманы парадных кителей, рамки металлоискателей, и с каким интересом сотрудники службы безопасности нюхали фляжки, и как демонстративно морщились от недорогих запахов, и как поощрительно внимали дорогим.
Рядом со мной в креслах в фойе расположилась целая компания таких ответственных людей, у которых с собой все было. Почему-то во фляжках был именно коньяк, а не водка или виски. Я даже не удержался и спросил — почему.
— Так праздник же,— с недоумением ответил мне очень молодой подполковник.Мужчины пили за здоровье своих дам, и дамы тоже за это пили. Потом хотели обмыть орден, который получил один из них, в штатском, но потом раздумали, решив, что обмывать орден в фужере с коньяком — это пошло.
Эти люди были искренне веселы и заражали своим весельем и праздничным настроением окружающих, то есть меня.
В это время в зале собирались гости. В первом ряду сидели руководители силовых ведомств. Пришла делегация мэрии Москвы во главе с мэром Юрием Лужковым и его заместителем Валерием Шанцевым. Здесь же, в первом ряду, расположился председатель Совета федерации Сергей Миронов с супругой. Казалось, первого ряда на всех не хватит. Но ничего подобного. Еще остались свободными несколько мест.
Перед самым началом концерта два таких места заняли первый президент России Борис Ельцин с супругой Наиной Ельциной. Диктор произнес то, что уже четыре с половиной года не режет слух: "Президент Российской Федерации Владимир Владимирович Путин!" Вошел президент.
Он шел вдоль первого ряда, не останавливаясь и не поднимая глаз. Так он обычно ходит по ковровой дорожке Георгиевского зала во время своей инаугурации.
Вдруг он словно бы случайно поднял глаза — и был, кажется, приятно удивлен. Ба, Борис Николаевич! Наина Иосифовна!
Владимир Путин остановился возле супругов и некоторое время стоял с ними. Он простоял гораздо дольше времени, положенного человеку, случайно встретившему знакомых, которых давно не видел, и страшно спешащему по государственным делам на сцену. Хотел он этого или нет, но получилось, как теперь будут говорить, задуманное: Владимир Путин демонстративно предпочел первого президента России всем остальным — соратникам, коллегам, друзьям (были в первом ряду и такие). То есть он в очередной раз сделал выбор. Прямо сказать, не худший.
Торжественный адрес, произнесенный президентом России в честь непосредственных виновников торжества, был не так интересен, как описанные события. Речь шла, как предсказал бы Ъ, если бы это кого-нибудь действительно интересовало в такой светлый день, о защите экономики от криминального давления, о борьбе с коррупцией, о четкости и слаженности действий, об умении принимать выверенные решения и грамотно анализировать ситуацию, а также о доверии граждан к милиции как объективной оценке для нее.
— И мы по праву гордимся настоящими профессионалами, которые достойно выполняют свой долг, всеми, кто, рискуя жизнью, побеждает в схватке с преступниками, бережет честь мундира, является образцом личной порядочности и принципиальности,— сказал президент.
Впрочем, дальше последовала новость, на которую не обратили должного внимания ведущие информационные агентства страны и государственные телеканалы. Таких сотрудников, по мнению Владимира Путина, в органах подавляющее большинство.