 |
ФОТО: МИХАИЛ ГАЛУСТОВ  |
Эта выставка представляет пять эмблематичных мест Москвы — Пушкинскую площадь, Охотный ряд, Воробьевы горы, Зарядье и Крымскую набережную. Куратор выставки Сергей Чобан собрал проекты, которые предлагалось реализовать на этих территориях в ХХ веке. Спокойная, академичная выставка, совпадающая по методу с историческим исследованием, которые сегодня принято показывать на утверждении любого нового проекта в Москве. Но она чуть-чуть отличается от обычных предпроектных выставок, и по мере ее изучения это "чуть-чуть" начинает разрастаться до катастрофических размеров.
Архитекторские изучения истории места всегда показывают, что весь предыдущий опыт застройки этого места логично подводит к тому, что на нем должно быть построено. Для этого и ведут исследования, нанимают историков градостроительства. Они как дважды два покажут, что вот, скажем, стояли здесь избы в XVI веке, потом екатерининского времени дворец, который сгорел в московском пожаре 1812 года, на его месте появился послепожарный особняк, потом вырос доходный дом на месте усадебного сада, потом пробились из-под земли какие-то бараки советского времени. И как-то из всего этого ясно, что должен быть здесь торгово-развлекательный офисный комплекс с элементами жилья и ночным клубом при обязательном условии восстановления церкви, которая стояла неподалеку.
Но на выставке "Вид(ение) города" получается все не так.
 |
ФОТО: С РАЗРЕШЕНИЯ МУАР Пустота на Охотном ряду образовалась в 30-е годы, когда здесь начали расчищать место под гостиницу "Москва" |
Охотный ряд. Средневековые улочки, церкви и лавки. Послереволюционный конкурс на Дворец труда, тоже есть в любом учебнике. Конкурс на Гранд-отель, строительство гостиницы "Москва". Новый корпус гостиницы, уже брежневских времен. Потом — снос с идеей восстановления. Прекрасный вид, открывшийся на Кремль, пленяет Юрия Лужкова, и начинаются разговоры, а надо ли вообще что-нибудь строить? Пустота.
Крымская набережная. Всесоюзная сельскохозяйственная выставка 20-х, мельниковский павильон "Махорка", прогремевший на весь мир, проект Центрального парка культуры по обе стороны Крымского моста, проект комплекса Академии наук, здание Центрального дома художника — и постоянные попытки его снести в 90-е от общей неудовлетворенности видом этого места. Пустота.
 |
ФОТО: СЕРГЕЙ МИХЕЕВ Когда гостиницу "Москва" (вверху) снесли (слева), чтобы отстроить заново, Юрий Лужков был так поражен открывшимся видом, что предложил оставить здесь пустоту |
И Пушкинская площадь — с непонятно зачем перенесенным с Тверского бульвара Пушкиным. С проваливающимся углом "Известий". С кинотеатром "Россия", который скоро отправится вслед за "Интуристом" и гостиницей "Россия". С абсолютно тупиковой транспортной проблемой.
Может, это у нас — удача? Может, здесь все сложилось? Тоже как-то ничем целостным эту московскую точку не назовешь. Из пяти мест четыре стремятся к полной пустоте, а одно поражает хаосом. В результате возникает макабрическое ощущение полного бессилия, проклятых мест, на которых архитекторы уже сто лет не в состоянии построить ничего путного. Как-то так получается, что из всего случившегося на данном месте возникает ощущение не ясного проектного предложения, а какого-то безнадежного бессилия.
 |
ФОТО: С РАЗЕШЕНИЯ МУАР |
Я бы сказал, что, с его точки зрения, пять мест Москвы оказываются тем, чего быть не может, но, однако же, вот — есть. Что за бред — несколько центральных, ключевых точек в городе, бешеная проектная деятельность и в результате — решение, что, пожалуй, их лучше оставить незастроенными, так оно как-то спокойнее. Почему? В чем дело?
Сергей Чобан сопровождает экспозицию своими концептуальными рисунками в стиле бумажной архитектуры 80-х — вроде гигантской статуи лежащего Ленина в Парке искусств на Крымской, внутри которого располагается новый многофункциональный комплекс, а также проектами уплотняющей эти места застройки. В каком-то смысле он пытается отнестись к этим пяти местам как к пустырям, которые образовались в Берлине после сноса стены. Он пытается их заполнить, но эти проекты являются не столько реальным выходом из ситуации, сколько подчеркиванием ее странности. Все же Москва не переживала катастрофы Берлина, ее не делили на части, ее не бомбили союзники, по ней не прошлись чужие армии. И то, что у нее в центральных пяти точках города образовались пустыри проектной мысли, выглядит фантастическим абсурдом.
 |
ФОТО: С РАЗЕШЕНИЯ МУАР |
Все проекты для этих мест создавались не в масштабе реального города, а в масштабе утопии. Конструктивистской, сталинской или даже хрущевской и брежневской — неважно. Важно, что сам их строй, пропорции, композиция соотносились вовсе не с реальностью, а с какой-то сверхидеей.
Отсюда вся предшествующая проектная деятельность оказывается бессмысленной, на нее нельзя опереться. За сто лет архитекторы так и не решили, а какого, собственно, размера могут быть здания, которые нужно построить в Зарядье, на месте гостиницы "Москва", на Воробьевых горах. Какова должна быть общая структура этих зданий, нужны ли им, скажем, внутренние дворы, должны ли они быть проходными, должна ли тут быть горизонтальная или вертикальная композиция — ничего не понятно. Нет ответа на простые профессиональные вопросы, к месту не с чем подойти.
 |
ФОТО: МИХАИЛ ГАЛУСТОВ В 60-х годах пустоту заполнила гостиница "Россия". Правда, всего на 40 лет |
И вот вопрос — а касается ли это только взятых Сергеем Чобаном пяти мест Москвы? Не есть ли завороженность величественностью и славой советских утопий при отказе от них главная проблема сегодняшней русской архитектуры вообще? Стремление, с одной стороны, нести на себе груз Леонидова и Мельникова, а с другой — растождествиться с коммунистической утопией приводит к неспособности ответить на элементарные профессиональные вопросы. История современной Москвы с очевидностью показывает — пустоты на самых принципиальных местах города будут только разрастаться, потому что ни архитекторы, ни власти не в состоянии создать новый убедительный образ, хотя бы достойный этих мест. В результате мы опять уходим в пустоту, и конца этому не видно.