«Великий диссидент, выступавший против явных нарративов»
Мировые СМИ о наследии Дэвида Линча
16 января не стало Дэвида Линча. «Безумец», «сюрреалист», «мистификатор» — зарубежные СМИ обсуждают, в чем уникальность режиссера, и размышляют, было ли кино его истинным призванием.
Режиссер Дэвид Линч
Фото: Fabrizio Bensch / File Photo / Reuters
The Los Angeles Times (Лос-Анджелес, США)
Он был экспериментальным рокером и саунд-дизайнером, чьи композиции и коллаборации дополняли фирменный стиль его экранных образов. Он также был художником-абстракционистом, фотографом и скульптором, чьи принты и конструкции резонировали с фундаментальным дискомфортом. Результатом такого подхода к творчеству стала стилистически уверенная фильмография, влияние которой растянулось на десятилетия и остается краеугольным камнем популярной культуры. Его фильмы часто наполнены повторяющимися персонажами и мотивами. Все это замешано на стилистике нуара, саспенса и приправлено богатым актерским ансамблем.
Le Figaro (Париж, Франция)
Под его пышной прической и за белой сигаретой, прилипшей к уголкам губ, его наглухо застегнутыми рубашками, широкими брюками цвета хаки и темными пиджаками, его мокасинами, его мягким и медленным голосом скрывается безумное, бредовое воображение парня, которого некоторые сочтут слегка замкнутым.
Дэвид Линч — уникум. И как странно, что одному из самых выдающихся представителей кинематографа не очень-то было суждено им стать.
Что, если седьмое искусство было просто «несчастным случаем» в жизни Дэвида Линча, чьей настоящей страстью, чистым призванием была прежде всего живопись? Как бы то ни было, он уже вписал свое имя в историю кино подобно Чаплину, Хичкоку, Феллини и Бергману.
Frankfurter Allgemeine Zeitung (Франкфурт, Германия)
Фильмы Линча сюрреалистичны, безжалостны, таинственны, населены странными персонажами, которые часто не знают, спят они или бодрствуют, а также пронизаны гротескной ностальгией 50-х годов. Будь то «Твин Пикс», «Малхолланд Драйв» или «Синий бархат» — за бархатными шторами и садовыми изгородями у Линча всегда скрывается злой близнец американской мечты.
Neue Zuercher Zeitung (Цюрих, Швейцария)
Фильмы Дэвида Линча можно было обсуждать на разных уровнях — и в этом была привлекательность для зрителей. Дешифровка его таинственных произведений разжигала детективные амбиции, мистификации заставляли сердца интерпретаторов биться быстрее и побуждали возносить его на пьедестал к бессмертным. Чем неприветливее произведение, тем амбициознее становится задача его истолковать.
The Guardian (Лондон, Великобритания)
Ни один кинорежиссер не интерпретировал идею об «американской мечте» с такой бесхитростной простотой, как Дэвид Линч. Он видел, что если в США мечтали о безопасности, процветании, загородной жизни и штакетнике у дома, то там также мечтали об обратном — убежище, опасности, приключениях, сексе и смерти. Обе эти мечты сливались в единое общее, открывая бездны и бесконечные шоссе в никуда по направлению к счастью.
Линч был режиссером, который нашел порталы в альтернативную реальность и обращался с ней как будто это были эрогенные зоны, влажные дыры в экзистенциальную вероятность. Он — великий американский сюрреалист, но его видение столь отчетливо, что он еще и великий баснописец и… великий диссидент, выступавший против явных нарративов.
The Japan Times (Токио, Япония)
Имя Дэвида Линча стало нарицательным подобно тому, как это произошло с Францем Кафкой и Фрэнком Капрой. Линч восхищался работами этих двух абсолютно разных художников XX века и, даже можно сказать, синтезировал их в своем творчестве. Стиль Линча часто называли сюрреалистичным. И в самом деле его тревожные противопоставления, абсурдистские разрывы логики и эротизированные расстройства на фоне банальности позволяли относить это к классическому сюрреализму. Однако сюрреализм Линча был скорее интуитивным, чем прагматичным. И если классические сюрреалисты превозносили иррационализм, чтобы освободить фантазии от повседневной обыденности, Линч использовал обыденность как щит, ограждавший от иррациональности.