Знойно-воспалительный процесс

В прокате — фильм «Девушки на балконе» (Les Femmes au balcoon), премьера которого состоялась в прошлом году на Каннском фестивале. Его сняла Ноэми Мерлан, в 2019 году прославившаяся главной ролью в костюмной ленте Селин Сьямма «Портрет девушки в огне». Михаил Трофименков не испытал никаких добрых чувств к новому фильму Мерлан — генитальной черной трагикомедии, оборачивающейся в финале феминистским манифестом самого вульгарного толка.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В Марселе стоит убийственная жара, пылают окрестные леса. Люди хрупкого телосложения падают в обморок прямо на улице, те, кто покрепче, дают выход заветным смертоубийственным порывам. Как дает им выход в самом начале мадам Фернандес, уставшая от побоев, которым ее подвергает прожорливый муж, и разрешившая раз и навсегда гендерный конфликт с помощью обычной совковой лопаты.

Жара как фон обострения криминальных коллизий — общее место неонуара и в литературе, и в кино. Банальнее жары может быть только полнолуние, правящее бал чуть ли не в четырех пятых криминальных фильмов. Не успеешь подумать об этом, как над Марселем в фильме Ноэми Мерлан вздыбится диск Луны, пусть и с некоторым запозданием по сравнению с преступлениями героинь.

Жара, полнолуние — что дальше из климатических банальностей приготовила зрителям Мерлан? Разве что долгожданную грозу. Да, да, именно очистительная гроза обрушится в финале на Марсель, очищая тела и совесть героинь от того, что они за предыдущие полтора часа натворили, включая зверское убийство случайного знакомого с последующей расчлененкой.

В общем: «Бывает все на свете хорошо. // В чем дело, сразу не поймешь. // А просто летний дождь прошел, // Нормальный летний дождь». Так и хочется добавить, покусившись на текст Геннадия Шпаликова: «Мелькнет в толпе зеленое лицо». Поскольку именно со слегка позеленевшими лицами гоняются по улицам Марселя за Николь (Сандра Кодряну), Руби (Сухейла Якуб) и Элизой (Ноэми Мерлан) толпы зомби мужеского пола, лишенные жизни своими спутницами и пытающиеся добиться от героинь ответа, за что их так.

И получают на все свои стенания внятный, актуальный и не подлежащий обжалованию ответ: да потому, что вы, мужики, суки по определению.

А начиналось-то все так благостно. Марсель под взглядом Ноэми Мерлан предстает этакой Одессой в хорошем смысле слова. Камера скользит по фасадам и окнам местных «хрущевок». Заигравшихся детей зовут домой громогласные мамаши. Трусы и прочее исподнее гордо реет над балконами. Растелешившись по причине жары до полного бесстыдства, мужики сверкают на весь двор своими причиндалами. Ну и девушки тоже не отстают от них по части демонстрации вторичных половых признаков.

Итак, три подруги, три веселых и бессмысленных друга. Николь учится в онлайне писательскому мастерству и мечтает «просто написать романтическую комедию». Можно даже предположить, судя по финальным кадрам, что все приключившееся на экране — плод ее воображения.

Девушка пониженной социальной ответственности Руби в зверски-готическом макияже со стразами на щеках и кровавыми вертикалями ото лба до подбородка извивается на веб-камеру, доводя до горьких слез почтенного франкоафриканца — единственного персонажа, к которому зрители, за неимением лучшего, могут испытать хоть какую-то симпатию. Забавно лишь то, что в таком же макияже она разгуливает по улицам. Где ее узнает каждый встречный-поперечный, удостаиваясь за робкие заигрывания гневных отповедей в духе «Мое тело — мое дело».

Элиза — актриса телефильмов, примчавшаяся в Марсель, не успев снять парик и смыть грим Мэрилин Монро, роль которой исполняла. У нее, единственной из подруг, есть муж Поль, адвокат, которого она не хочет и не может, но почему-то с этим семейным насильником не расстается.

Всех троих привлекает сосед в доме напротив, шляющийся по балкону без трусов. Маленькое ДТП позволяет им познакомиться. И, вуаля, Николь, Руби и Элиза оказываются, так сказать, в гостях у гламурного фотографа. Хозяин дома, само собой, заинтригован вторжением трех наяд и позволяет себе чуть больше, чем позволено правилами хорошего тона.

И, вуаля, фотограф висит, нанизанный на штатив собственной фотокамеры. А перед девушками встает нелегкая задача: замыть улики, спрятать тело, затем расчленить его и избавиться от насильника в волнах Средиземного моря.

Что сказать? Французское кино знает примеры отчаянно смешных приключений трупа, от которого стараются избавиться герои фильма Жоржа Лотнера «Никаких проблем». Знает и столь же черные комедии о женском коллективе, сплотившемся в своего рода «эскадрон смерти», как в фильме Джона Корнфильда «Вендетта по-корсикански». Но фильм Ноэми Мерлан, какими бы благими побуждениями она ни руководствовалась, производит просто отталкивающее впечатление. Сравнить его можно только с физиологической особенностью Элизы, которая в решающие моменты громко пукает.

Виноват в этом, естественно, ее грубый муж. Финал фильма застят вульгарные до степени пародии монологи о вагине как доме, в который нельзя вторгаться путем взлома или не сняв грязных башмаков. А апофеозом всей этой пошлятины становится финал: в Марселе наступает некий женский рай, выражающийся в том, что женщины разгуливают по улицам почти или совсем нагишом. Так за что же вы бедного фотографа урыли, который нагишом фигурял только на родном балконе?

Михаил Трофименков