Считается, что роскошь имеет отношение к чему-то вечному. Часто, когда мы говорим о роскоши, то представляем драгоценности, особняки или помпезную старинную мебель. Такие вещи можно оставить внукам и правнукам. Людям обычно трудно понять, каким образом роскошным может быть мобильный телефон, который через несколько лет заведомо превратиться в устаревшую игрушку. Однако когда мне говорят, что роскошь — это вечность, у меня всегда возникает вопрос: почему? Что такое роскошь сегодня? Мы покупаем роскошные платья, которые уже через год будут стоить в несколько раз меньше. Мы платим огромные деньги, чтобы остановиться хотя бы раз в жизни в роскошном отеле или поесть в роскошном ресторане. При этом понимая, что эта роскошь не оставит о себе никаких материальных следов, разве только воспоминания, а скорее всего, не оставит и их. Мы живем в мире, где все незыблемое тает в воздухе. Мне смешно, когда производители роскошных гаджетов пытаются делать вид, что их продукция — что-то, что можно оставить детям и внукам. Роскошь не имеет с вечностью ничего общего. Если вдуматься, элементы такого отношения к ней существовали и раньше. Вспомните римских императоров, которые тратили огромные деньги на роскошные пиршества или готовы были вырыть искусственное озеро ради гладиаторского боя, длившегося всего несколько часов. На самом деле роскошь — нечто прямо противоположное вечности. Роскошь — это не вечные ценности, а время и свобода.
Иногда роскошная вещь дает человеку дополни-тельное время в самом буквальном смысле. Например, сервис, экономящий время, порой становится важнее, чем многие предметы, чья ценность весьма высока в денежном исчислении.
Психологически роскошь — это еще и особое качество времени. Часто спрашивают: "Зачем мне нужна та или иная роскошная вещица?" Мой ответ: "Весь секрет в том, что она вам совершенно не нужна". Роскошь — прямая противоположность необходимости. Это то время, на которое мы как будто выпадаем, пусть даже чисто символически, из круга "необходимых" дел. Время, которое я провожу в своем загородном доме в Италии,— это только мое время, и я не очень люблю в такие моменты быть "на связи", так что ценю возможность отключить лишние каналы коммуникации. И это, наверное, самое главное в определении роскоши. Вечные вещи, такие как звезды или горы, мы не воспринимаем как роскошные, ведь они не имеют к нам отношения. Роскошь, наоборот, относится к нам самым непосредственным образом. Ведь это время нашей свободы.