Может ли видео про ремонт карбюраторов вызывать интерес, смех и жаркие споры? Да, если это видео дяди Наиля — так называет себя карбюраторщик Наиль Порошин, у которого почти 80 тысяч подписчиков на YouTube
Фото: Коммерсантъ / Сергей Селеев
Фото: Коммерсантъ / Сергей Селеев
Фото: Коммерсантъ / Сергей Селеев
Фото: Коммерсантъ / Сергей Селеев
Фото: Коммерсантъ / Сергей Селеев
— Держи! — говорит мне дядя Наиль, протягивая камеру.— Вот тут включать, так приблизить, отдалить. Давай.
"Внимание, подписчики! Внимание, интернет!" — так Порошин начинает все свои видео.
Операторами его роликов выступают обычно клиенты, которые приезжают ремонтировать карбюратор.
"А там в скайпе 300 человек"
Звонит телефон, из трубки раздается песенка: "Наиль Мухамедыч, трубку возьми! Ютуб звонит". Кому-то из подписчиков нужна помощь.
— Сейчас я выключу,— извиняясь, говорит Порошин.— Верите, нет — по 150-200 звонков в день. То есть спрос есть на мою профессию, на мои знания. Я прихожу домой без голоса. А там в скайпе сидят человек 200-300.
— А мотивация у вас какая: людям помочь, денег заработать? — интересуюсь я.
— Мотивация такая: сейчас мне уже ничего не надо. Дети уже поднятые, все в Москве,— он достает телефон из кармана.— Вот я вам прочитаю, если хотите, море эсэмэсок. Вчера мне звонил один парень с Евпатории: "Дядя Наиль!" И говорит, говорит, говорит взахлеб. Я ему: "Вы кто?" Он мне: "Меня звать Акрам. У меня "двойка", ей 40 лет. Я так люблю ее". У парня пятеро детей, ему 34 года. Крымский татарин, наверное. Он говорит: "Дядя Наиль, я посмотрел все ваши ролики. У меня машина жрала 15 литров, а теперь, после ремонта, 6". Если кто не знает: расход топлива связан с настройкой карбюратора. Это ж сердце двигателя! Я этому Акраму не верю, конечно. Может быть, не 6, а 7, 8, 9 литров. Но это "двойка"! Там стоит карбюратор "Вебер", еще итальянского производства. Это ли не приятно? Ради этого стоит жить!
Глаза дяди Наиля блестят, голос дрожит. Рукавом синего халата он вытирает набежавшую слезу. А мы возвращаемся к разговору о клиентах.
— Мужики пишут: "Спасибо, Наиль Мухамедыч, за вашу оперативность, за ваши золотые руки и вообще за то, что вы есть Я очень рад, что приобрел в вашем лице такого друга",— зачитывает он эсэмэс из телефона.— "Спасибо большое! Вы самый лучший специалист, которого я встречал". Ну, и так далее. "Раньше я боялся карбюраторов, а сейчас я с ним на "ты", чего хочешь могу сделать!" "Дядя Наиль, два часа ночи, я не могу оторваться". "Дядя Наиль, я давно уже езжу на иномарке, но смотрю только ваши ролики: с ними встаю, с ними ложусь. Как блокбастер смотрю". Верите, нет, до слез трогает. "Вы — первый!", "Вы — полубог!", "Вы — гений!" Приятно же.
Дядя Наиль включает пескоструйный аппарат и начинает очищать свечу от нагара: каждые 10 секунд он вытаскивает ее и осматривает, затем снова ставит на очистку.
— Я простой мужик,— сквозь шум пытается докричаться Порошин.— Как-то залез в интернет посмотреть, чего там про карбюраторы пишут, а там столько ерунды! А как показать, что нужно? Тут один парень снял меня на регистратор, выложил. Сейчас у меня 78 тысяч подписчиков. Ролики сын делает. Он там вешает музыку, картинки, мат-перемат удаляет. Тот еще цензор!
Свечи доведены до идеальной чистоты. Самое время проверить наличие искры с помощью чудо-прибора на основе пьезозажигалки для газовой плиты.
— Все показываю: и тонкости, и секреты,— рассказывает во время тестов дядя Наиль.— Я бескорыстно отдаю знания. А многие говорят клиенту: "Ты иди погуляй, а я сделаю". А чего сделает-то? Не говорит! Я же все разжевываю. Мои ролики все можно проверить, можно все испытать. Вы у себя дома проверьте, все получится.
Свечи дают хорошую искру — можно устанавливать.
"Сам крутись, как хочешь"
Наиль Мухамедович — бывший инженер завода. Окончил институт, приехал в 1981 году на Димитровградский автоагрегатный завод. Работал в отделе главного конструктора. Устраивали многокилометровые заезды: юг, горы, 16 тысяч километров, пять машин, заряженных новыми карбюраторами. Когда страна начала переживать трудности, завод стало лихорадить — пошли взаимные неплатежи. Порошин ушел на сборку инженером-испытателем топливной аппаратуры, потом дефектовщиком. Работал и по частным вызовам — брал свой чемоданчик и приезжал по первому звонку, куда бы ни позвали.
Даже "немножко в политику поиграл": был председателем производственного совета завода.
— Вот тут генеральный директор сидел, а рядом я,— говорит Порошин.— Я выступать начал. Тут мне один человек сказал: "Наиль, наймут киллера, вот тут (показывает на лоб) зеленкой мазать не надо". Бросил я все это. Понял, что с копьем на мельницу бесполезно. Какой смысл воевать? Страна бандитская,— улыбаясь, говорит дядя Наиль.— И ушел в 2003 году с завода, открылся в гараже как предприниматель. Хотя боялся, конечно: там-то всегда жалованье, а тут сам крутись, как хочешь. Но сейчас не жалею. Заплатил налоги и спи спокойно. Этот бокс я арендую. Парковка есть, стоянка есть. Это центр города — машин много, завод рядом. Прижился.
В гараже все посвящено карбюратору — на одной стене висит наглядный материал по устройству одного из агрегатов, рядом стоят стеллажи с инструментами, многие из которых дядя Наиль изобрел сам.
— Вот тут у меня инструмент,— показывает он на стеллаж.— У меня только самодельный. Причем самый крутой, который можно придумать. А вот эти вещи мне бесплатно, верите, нет, прислал американец из Сакраменто. Он посмотрел ролики и сказал: "Наиль, у вас будет хороший инструмент". Коробку собрал с инструментами. Только батарейки нельзя было прислать.
К нему за помощью едут со всей страны.
— Вчера, например, ко мне приехал товарищ на "окушке" с Ленинграда. И второй товарищ на "копейке" приехал из Перми. Ульяновск, Тольятти, Самара, Казань, Уфа, Сызрань, Нижний Новгород... Из Чувашии вообще полно. Я не к тому, что я такой крутой, но, видать, никто не может, как я, карбюратор сделать. У меня кредо такое: "Пока не сделаю, не отпущу".
В конце рабочего дня подъезжает еще один клиент. Время уже позднее.
— Мужики, спокойно умереть дадите? — после приветствия говорит им Порошин.
— Ты сначала машину сделай, а потом помирай,— отвечают гости, но все-таки договариваются на завтра.
Наиль и его команда
Сам себя дядя Наиль называет последним карбюраторщиком России. И тут же поправляется: конечно, не последний! Сколько тех, кого он выучил и дал ремесло в руки.
— Потому что я все разжевываю,— повторяет он.
От учеников — и реальных, и виртуальных — у него нет отбоя.
— Приезжают, знаешь сколько? — рассказывает дядя Наиль.— Лет 15 назад, когда на Украине все ухудшилось, приехал кандидат физико-математических наук. Он работал где-то в Донецке преподавателем в институте, а здесь у него родственница жила. Он вооружился диктофоном: "Наиль, мне ни денег, ничего не нужно, я только буду перенимать опыт". Он ходил за мной по пятам: мат-перемат, все записывал. Я чего-нибудь делаю, он говорит: "Дай я сам!" Мужики, верите, нет, к нему очередь записывалась за месяц вперед.
Дядя Наиль достает из шкафа набор ключей для ремонта карбюратора на очередной машине и быстрыми, привычными движениями выбирает нужные.
— Приехал я как-то в гости в Сочи, у одной бабушки поселились по знакомству,— продолжает Порошин.— Внук ее пришел с армии, нигде не работает. А я вечером, когда сидели, закусывали, говорю: "Ольга Васильевна, я вашего Ромку заберу к себе, научу его". Она смикитила это дело. А я-то утром протрезвел. "Наильчик, ты обещал моего внучка забрать". Слово не воробей. Я его забираю к себе, он у меня живет месяц. Теперь к нему за три месяца вперед записываются. Правда, сейчас потерялись связи.
Под капотом "семерки" популярный карбюратор "Солекс" — таких Порошин за свою жизнь собрал и разобрал тысячи. Он быстро откручивает винты и разбирает его.
— Из училища брал учеников, из техникума приходили,— делится он.— Всем рад. У меня много учеников. Директор училища говорит: "Наиль, посмотри, пожалуйста". У нас тут готовят автомобилистов, то есть автомастеров, а кто их возьмет? Практики-то нет. И где они ее возьмут? Парень один пишет из Сибири: "Дядя Наиль, я приехал домой из армии. Работы нет, ничего нет. Тут случайно нашел ваш канал. Закачал все ваши ролики и сел в гараже. Сделал карбюратор себе, другу, родственникам. А теперь, дядя Наиль, меня по ночам вызывают, я до ночи сижу. Отец, мать ругаются. Дядя Наиль, я скоро к вам на иномарке приеду". Как приятно! До слез. Просто мороз по коже. Есть смысл жить-то!
Фанатская поддержка
Он продувает форсунки и собирает карбюратор обратно — здесь все в порядке. Жалуется: очень часто попадаются поддельные запчасти.
— Я в ролике говорю: "Мужики, не покупайте эту дрянь — балаковское производство". Сколько потом мне претензий было: "Наиль, что ты говоришь? Это не в Балаково делают, а около Балаково, в гаражах".
Дядя Наиль разбирает зажигание, смотрит провода и контакты, что-то подкручивает. Его оценка в Сети работает лучше любой рекламы. "Смежники" и пользуются.
— Меня просят прорекламировать продукцию, провода те же самые,— говорит он.— Я рекламирую: "Так, внимание, подписчики, я нахожусь на фирме, они делают то-то, у них хорошие провода". И валом берут. С этого надо "капусту" иметь, а я чего понимаю в этом деле? "А нас прорекламируйте, а нас покажите!" — "А что вы можете?" — "Я ботинки шью". — "Какое отношение карбюратор имеет к ботинкам? Как вы себе это представляете?" Но я снял ролик: "Так, мужики, вот тут карбюратор чиню — парень один позвонил, отличные ботинки шьет. Я в них работаю целый день, и ноге ничего, и карбюраторы ремонтирую"".
Все, ремонт закончен. Закончен и рабочий день. Дядя Наиль снимает очки, красную бандану с надписью "Cuba", синий идеально чистый халат и закрывает гараж. Рассказывает: место на карбюраторном Олимпе далось ему не без труда. Как только начал выкладывать ролики в Сети, встрепенулись конкуренты. Начали писать: "Мужик, куда ты лезешь? Здесь все места заняты!"
Дядя Наиль называет соперников по именам и фамилиям. Горячится:
— А ролики вы сравните! Там смотреть нечего. Я могу столько графиков нарисовать, загрузить, но я делаю так, чтобы было доступно.
Наиль Мухамедович зря нервничает — за него есть кому постоять в Сети. Фанаты дяди Наиля конкурентам и рта раскрыть не дали.