Женщины, которые не боятся

В социальных сетях продолжается флешмоб под хэштегом #яНеБоюсьСказати: женщины рассказывают о случаях физического и морального насилия над ними. Инициатором акции стала украинская журналистка и общественная активистка Анастасия Мельниченко. Флешмоб в нескольких странах подхватили группы и организации, которые занимаются проблемами насилия.

«Я хочу, чтобы сегодня говорили мы, женщины. Чтобы мы говорили про насилие, которое пережило большинство из нас. Я хочу, чтобы мы не оправдывались “я шла в спортивках средь бела дня, а меня все равно схватили”. Потому что нам не надо оправдываться. Мы не виноваты, виноват всегда насильник. Я не боюсь говорить»,— написала Анастасия Мельниченко у себя на странице в социальной сети Facebook. Истории, которые рассказывают девушки, могут ужаснуть и добавить новых фобий: «Мне 13 лет. Я иду по Крещатику, несу домой по пакету продуктов в каждой руке. Вдруг дядька, который идет навстречу, резко меняет траекторию движения и с разгона хватает между ног. Он хватает так сильно, что поднимает меня на руке. Я в таком шоке, что просто не знаю, как реагировать. Дядька отпускает меня и спокойно идет дальше»,— описывает Анастасия случай из собственной жизни. Флешмоб — лавину признаний о случаях насилия по отношению к женщинам — моментально подхватили сотни пользовательниц социальных сетей на Украине и за ее пределами. Корреспондент “Ъ” прочитал некоторые из них.

«Ночной поезд Черновцы—Киев, октябрь, я в длинной тельняшке и черных джинсах. Пошла в конец вагона за кипятком. Проводник обхватил и попытался затащить в свое купе. Вырвалась, убежала, не спала остаток ночи. Когда выходила в Киеве, это чмо смотрело мне в глаза и нагло улыбалось,— пишет Ольга.— Никакое поведение и одежда не защитит от домогательств. Короткая юбка привлекает животных одного вида, а бесформенная хламида — другого».

«Мне было 7–8 лет. Летом, пока бабушка была на огороде, два двоюродных брата 10- и 11 лет зажали меня на кровати и имитировали половой акт. Все были одеты. Я никому не рассказала…» — страшный факт из биографии Екатерины.

«Мы с подругой катались на детских лыжах во дворе, ей — 7, мне — 6. Зашли в подъезд и на первом этаже нам встретился сосед с десятого этажа. Попросил нас постеречь его санки. Мы, конечно же, согласились. Он начинает снимать брюки. Приличные вежливые и маленькие мы отворачиваемся, думая, что ему просто захотелось “до ветру”. А он таким добрым нежным голосом говорит: “Девочки, не отворачивайтесь, вы можете смотреть. Смотрите, я сказал!”» — рассказывает Станислава.

Сами авторы этих историй считают их «не особо страшными», «несмертельными». Рядом — рассказы об изнасилованиях и домогательствах, о травле и об избиениях, психологическом давлении и бытовом терроризме. Мужья и отцы, учителя и тренеры, соседи и коллеги, одноклассники и сокурсники, попутчики и пассажиры, просто прохожие способны одним словом, движением или намерением сломать жизнь. Женщины разных возрастов решились рассказать о своих трагедиях в соцсетях, чтобы хоть кто-то услышал их и понял. В сеть выплеснулись тысячи историй о боли и унижении. Десятки тысяч комментариев: «У меня было точно так же», «Никому не сказала», «Живу с этим», «Постаралась забыть», «Было стыдно признаться», «Пошли в милицию — милиционеры развлекались, задавая мне постыдные вопросы».

Социолог и гендерный исследователь координатор программы «Гендерная демократия» Фонда Генриха Белля Ирина Костерина считает, что идея такого проекта «давно витала в воздухе», и в СМИ тема насилия в отношении женщин стала появляться в основном лишь в последние два года. «Насилие долгое время воспринималось обществом как исключительно частная проблема,— говорит Ирина Костерина.— Тема очень стигматизировалась из-за обывательского общественного мнения, что насилие случается с определенными женщинами из социального низа, с распущенными женщинами, которые не так одеваются, не так себя ведут, ходят в компании незнакомых мужчин, вечером возвращаются поздно домой, а приличные женщины должны в это время сидеть дома».

Пользователи соцсетей мужского пола в течение первых нескольких часов после начала флешмоба были явно шокированы. «Господи, никогда бы не подумал, что в мире столько ублюдков!» — это один из немногих адекватных комментариев. «Прочитал несколько женских рассказов и бросил, потому что это ужас. Но это правда, и от этого еще больше страшно»,— написал украинский журналист Вахтанг Кипиани. Но в подавляющем большинстве мужские комментарии, увы, сводятся к сарказму. «В ответ на антимужиковый флешмоб #яНеБоюсьСказати предлагаю отреагировать зеркальным флешмобом #бабаДинамо. Знаете, у каждого в жизни происходят разные случаи, но это не значит, что вокруг все идиоты»,— предложил в Facebook некто Вячеслав Пономарев и даже нашел себе единомышленников. «Два разнополых человека, которые собрались совместно применять психоактивные вещества, очевидно, дали взаимное согласие на все, что произойдет с ними далее. Это правила игры, связанные с применением любых наркотиков. Если один на следующий день не помнит или передумал, это его проблемы. Согласие на секс он дал в момент начала совместного распития»,— защищает насильников пользователь Георгий Пискунов. «Не носите короткие юбки, и будет вам счастье. Не провоцируйте»,— упорствует в Twitter некто Владимир Муромов.

«Сейчас мне кажется, что это самый впечатляющий флешмоб с тех самых пор, как был выдуман значок хэштега. Ужасный мир, ужасные мы, полулюди-полунелюди»,— считает украинский журналист Андрей Дихтяренко. Он считает, что своими историями женщины доказывают: дело не в одежде или образе жизни. Как может спровоцировать семилетняя девочка, задаются вопросами пользователи. Кто сказал, что первокурсница будет только рада, если пара-тройка старшекурсников напоит ее до бесчувственного состояния и воспользуется этим? И главный вопрос: почему женщины должны постоянно держать в уме, что потенциально их могут изнасиловать, а мужчины, как правило, даже не задумываются о том, что изнасилование или даже просто прикосновение без согласия к чужому телу — преступление? «Нам говорят: не одевайте обтягивающее, не ходите по темным улицам, не пейте вина, не садитесь в лифт с незнакомцами. Но никто не говорит мужчинам: не насилуйте девушек!» — говорит пользователь Алина Коваль. Ирина Костерина отмечает, что мужчины, даже прогрессивные и либеральные, стараются избегать тем, вероятно «идентифицируя себя с насильниками», и стараются не осознавать, что это может происходить где-то рядом с ними.

Солистка украинской группы «Крошка Цахес» Саша Кольцова написала: «Злобно пошучу, что участницы #яНебоюсьСказати могли бы собраться в каком-то тихом месте вместе сегодня вечером, небольшой нашей компанией, обменяться парой фраз поддержки, но дело в том, что “Олимпийский” занят». Национальный спорткомплекс «Олимпийский» в Киеве может вместить 70 тыс. зрителей, и кажется, что все те, кому есть что рассказать под этим хэштегом, туда бы не поместились. Певица Светлана Тарабарова поддерживает акцию: «Молчание — не выход. Наоборот — равнодушие, игнорирование проблемы, безнаказанность как бы дают “зеленый свет” и развязывают руки насильникам. К сожалению, большинство женщин ошибочно считают, что если случай насилия произошел, то это полностью должно остаться в семье, терпят, стиснув зубы. Это не гуманно, не по-людски. Остановить насилие можно, только начав про него говорить вслух и своим примером вселить надежду миллионам женщин, которые каждый день живут в ужасе».

За сутки к флешмобу подключились жительницы других стран, и леденящих душу историй стало в тысячи раз больше. Жительница Великого Новгорода Юлия Форкина резюмировала: «Это не только сексуальное насилие, это насилие в нашей жизни — физическое, эмоциональное… Несколько лет назад я была на большой российской конференции по жестокому обращению с детьми. И главное, что мне запомнилось за несколько дней работы конференции: насилие почти всегда совершает тот, кто сам подвергался насилию».

Доктор социологических наук заместитель заведующего кафедрой общественных связей и медиаполитики Института госслужбы и управления персоналом РАНХиГС по научной работе Людмила Василенко отмечает, что насилие и «программирование» человека на насилие начинается в семье: ребенок, который видит насилие в детстве, «хочешь не хочешь, становится таким же во взрослом состоянии». «Психическая травма влияет на все области в его жизни — на его поведение на работе, в семье, во власти, везде, где он будет жить и работать,— говорит Людмила Василенко.— Именно такие дети потом будут считать, что “она сама виновата”». Эксперт отметила, что во флешмобе приняли активное участие женщины России и Украины: «По общечеловеческим проблемам разночтений и противоречий между женщинами нет, проблема одна». «Насилие — это проблема, которая растворена во всем и везде: в культуре, в повседневной жизни, в отношении власти,— согласна Ирина Костерина.— Когда я писала свой пост, я принципиально поставила украинский хэштег первым. Это их инициатива, это их заслуга. Я говорю спасибо украинским девушкам за то, что они эту историю затеяли». По словам Ирины Костериной, проект уже перешел границы двух стран: к нему присоединились множество женщин из других стран СНГ, например Грузии, Казахстана, Белоруссии.

Анастасия Бойко, Донецк; Валерия Мишина