Параллельно
История, имеющая сослагательное наклонение
Рисунки шведского художника Саймона Сталенхага буквально завораживают. Почему - в первый момент непонятно. Зато потом... Ну, конечно! Причудливые двуногие вездеходы, отдаленно напоминающие легендарные AT-ST из "Звездных войн". Или удивительные аппараты, способные парить над землей, будто спидеры из той же знаменитой саги. И вся эта фантастическая в прямом смысле техника как ни в чем не бывало, фигурирует на фоне унылого земного пейзажа. Люди в вполне обычной, а не в одежде будущего воспринимают весь этот технопарк как само собой разумеющееся, а ездят при этом на автомобилях, которым слегка за двадцать - Volvo 240, Saab 900, VW Golf I...
Помимо кучи вопросов, которыми редакция закидали Саймона, мы попросили его закончить предложение. "Реальный мир был бы таким, как на моих рисунках, если бы..."
"...если бы вы не выросли", - ответил он нам.
Саймон Сталенхаг родился в Стокгольме 20 января 1984 года, его отец был дизайнером, мама - воспитательницей в детском саду. У Саймона есть старшие брат и сестра. Его дед по материнской линии был иллюстратором, по отцовской - художником-оформителем. Еще ребенком Саймон начал рисовать акварелью. Получил высшее профессиональное образование в области дизайна игр в Futuregames Academy в Стокгольме, где учился с 2008 по 2010 год.
Несколько лет назад я работал 2D-художником в одной из компаний игровой индустрии. Полный рабочий день, все как полагается. Я помню, тогда попытался немного отстраненно посмотреть на свое страстное увлечение рисованием. Я спросил себя, с чем бы мне, как художнику, хотелось бы экспериментировать. И тогда я понял, что я просто влюблен в шведский пейзаж. Причем, еще с тех пор, как был ребенком. Но у меня появилось и новое увлечение - научной фантастикой и разного рода механическими конструкциями. И тогда я решил соединить эти две свои страсти вместе.
Мои работы не обрывочны, между ними, так же, как и внутри них, есть определенная связь. Когда друзья спросили меня о том, что именно я рисую, я понял, что я вкладываю в свои произведения так много идей и концепций, что я в какой-то момент даже начал записывать всю историю изображаемого мной мира. Она не драматическая, в ней нет сюжетных поворотов. Есть просто стремление представить зрителю другой, гармоничный мир.
Он напоминает Швецию, где я вырос в конце 80-х - начале 90-х, с той лишь разницей, что в этой же Швеции обитают роботы и динозавры... Кому-то они могут показаться неуместными. Но дело в том, что и роботы, и динозавры были частью поп-культуры того времени, и поэтому постоянно присутствовали в сознании детей. Все, что я изображаю, очень естественно для меня. Как будто я выбрал в игре точку зрения ребенка.
В некотором смысле я могу сказать - да, мне хотелось бы жить в придуманном мною мире. Более того, мои рисунки документируют места, в которых я люблю проводить время, а также мое настроение. Я живу в маленьком домике, по сути, в тех же условиях, которые я изображаю в своих работах. Разве что роботы и динозавры не бродят по округе.
Я люблю бывать на открытом воздухе в этих спокойных местах. Просторных и полных свободы. Которые большинство людей видит лишь мельком из своих автомобилей по дороге на работу.
Автомобили, которые я рисую, я знаю с детства. В период с 1984 по 1994 именно они ездили по улицам. Но в моей альтернативной истории передовые технологии не применяются в сфере товаров потребительского рынка. Технология репульсорного двигателя, например, довольно дорога и не подходит для гражданского, коммерческого использования.
Все эти необычные машины и аппараты на моих рисунках главным образом являются частью разного рода правительственных сооружений, а также зданий, связанных с общественной или исследовательской деятельностью. Роботы - это часть парка транспортных средств, которые правительство использует для своих амбициозных научно-исследовательских программ.
"Я решил немного расширить мир моих картин, действие которых происходит в Швеции. Маленькие городки Америки 80-х - начала 90-х всегда меня очаровывали, по крайней мере, то, как они были показаны в кино. А прошлой весной я побывал в США. Эта картина - моя первая попытка воплотить задуманное".
Закон всемирного тяготения, кажется, очень трудно обойти. То, как я изображаю аппараты, которые будто держатся на плаву в магнитном поле Земли, выглядит правдоподобно, но только если вы не знаете, как работает это поле. Достаточно погуглить, и вы скоро убедитесь, что все это невозможно в силу ряда фундаментальных ограничений в природе магнитных полей. Но, с другой стороны, у нас, людей, уже есть устройства для борьбы с гравитационным влиянием Земли - самолеты, ракеты и вертолеты. А ведь пятьсот лет назад люди бы просто посмеялись над одной только мыслью о возможности летать.
У меня нет автомобиля. У меня даже нет водительского удостоверения. Потому что общественный транспорт в Швеции очень удобный и дешевый, а вот владеть машиной - дорого. Но, тем не менее, есть много вещей, которые вы не можете сделать, и много мест, где вы не сможете побывать без автомобиля. И я сейчас на самом деле серьезно рассматриваю необходимость получение водительских прав.
Машина для меня, безусловно, является носителем культурного кода. Автомобили и здания - это наиболее легко различимые особенности культурного ландшафта. Если вы рассматриваете фотографию, и на ней нет человека, одетого и причесанного по моде определенного времени, автомобиль является самым простым способом определить, когда был сделан снимок.
Мне нравится дизайн современных автомобилей, но они не имеют такую же эмоциональную связь со мной, как машины из моего детства. Тем не менее, автомобили стали гораздо более экономичными, безопасными и экологически чистыми. Так что сегодня я бы предпочел современный Volvo, а не, скажем, Volvo 145.
Нельзя сказать, что все писатели-фантасты способствуют техническому прогрессу человечества. Но некоторые из них определенно открывают для нас возможности науки и природы. Главным образом те, которые приходят в литературу из науки. Артур Кларк имел серьезное образование в области математики и физики. Некогда именно он высказал идею использования спутников связи. Карл Саган, вероятно, один из самых влиятельных людей двадцатого века с точки зрения популяризации науки. Он сыграл важную роль в исследовании Солнечной системы, помогал привлекать внимание общественности к опасности гонки ядерных вооружений, и он также писал научную фантастику. Но наиболее заметным писателем-фантастом с точки зрения содействия техническому прогрессу я бы назвал Иоганна Кеплера, чьи законы движения планет Солнечной системы стали основой для закона всемирного тяготения Исаака Ньютона. Кеплер - один из первых ученых в западном мире. Но мало кто помнит, что он же является автором фантастического рассказа Somnium, написанного в 1608 году. Речь там идет о том, как выглядит Земля, если смотреть на нее с Луны.
Мы с моим приятелем Томми Саломонсоном сделали 16-битную игру Ripple Dot Zero. Я всегда был неравнодушен к олдскульным играм. Я вырос, играя в приставки Sega Mega Drive и Sega Master System. Я не только работал в этом проекте как художник, но и написал для игры саундтрек. Я учился музыке, всегда любил играть на клавишных и сочинял что-нибудь. И у меня есть даже несколько профессиональных работ в качестве композитора. В основном для видеоигр, но вот пару лет назад я написал музыку для одной из серий американского комедийного сериала "Сообщество". Собственно, эта серия была посвящена ретро-видеоиграм, а именно - 8-битным консолям. А что касается Ripple Dot Zero, эта игра стала для меня возможностью поэкспериментировать с 16-битным ретро-стилем как в художественном, так и в музыкальном плане.
Я хотел бы сделать книгу об истории Земли, от ее образования из протопланетного диска ранней Солнечной системы и до наших дней. Это было бы потрясающе - наглядно рассказать историю о том, как возникла жизнь, как она развивалась, и как это привело к нам.
Как художник я нахожусь под сильным влиянием шведских пейзажистов - Гуннара Брузевица, Ларса Йонссона и Бруно Лильефорса. А такие иллюстраторы, как Сид Мид и Ральф Маккуорри по сути открыли мне глаза на научно-фантастический арт и концептуальное искусство.
Безопасность и качество - ключевые понятия шведских автомобильных брендов. И я не думаю, что эти понятия могут отойти на второй план лишь потому, что Saab и Volvo больше не принадлежат шведским хозяевам. Меня куда больше беспокоит наше культурное отношение к образованию. Сила высокотехнологичных компаний Швеции - во взаимодействии академической культуры и давних традиций инновационного инженерного искусства. Hasselblad, De Laval, SKF, ASEA, ABB, Ericsson, так же как Volvo и Saab, все они возникли из культуры научных инноваций, которая невозможна без процветающих учебных заведений. Сегодня система образования в Швеции под пристальным вниманием - в международных опросах мы среди стран с не самыми лучшим показателями. И это меня тревожит.
В глобальном масштабе урбанизация все еще является доминирующей тенденцией. Но сегодня, в эпоху "сервисной экономики" людям нет нужды жить рядом с заводом, например - порой для работы нужен только компьютер с доступом в интернет. Что касается меня - я сыт по горло чрезмерно дорогим и потребительским стилем жизни, который является нормой в крупных городах вроде Стокгольма. Ты должен работать 60 часов в неделю для того, чтобы расплатиться с банками, которые владеют твоим домом, твоим автомобилем, твоей мебелью. Но это же значит, что банк владеет твоим временем!
Три года назад я решил жить скромнее и не работать полный рабочий день. Взамен я получаю самый ценный товар нашего общества - время, которое я инвестирую в мои идеи и увлечения.
Британский математик Джейкоб Броновски в своем знаменитом документальном сериале "Восхождение человека", выходившем в 1973 году на канале Би-Би-Си, помимо прочего критиковал тоталитарные общества всех времен и народов. Обвинял их в том, что они "ограничивают воображение молодежи", и что огромный потенциал человеческого разума был потрачен впустую, так как лишь небольшая часть всех людей научилась читать и писать, узнала другие языки и так далее. Но нельзя ли сказать то же и про наше современное потребительское общество, которое точно так же ограничивает личность? Постоянно работать для того, чтобы погасить кредит в банке - это определенно оставляет людям мало шансов для развития своего воображения и изобретательности!