Писатель Татьяна Устинова — о том, чем грозит миру эпидемия самовыражения

Что есть профессия? То, что приносит деньги или славу? Или это умение делать то, что на самом деле получается?

Татьяна Устинова, писатель

Выбор профессии или поиск призвания, кажется, как-то так это называется в школьном курсе,— дело непростое и хлопотное. Как ее выбирать, профессию? Исходя из каких соображений? Что есть призвание? А если ничто никуда не призывает и пепел Клааса не стучит в сердце — это что означает?

Набор штампов, известных всем,— нужно, мол, слушать себя, следовать велению души, отправляться туда, куда тянет,— для реальной жизни никак не годится. Сколько читано интервью и "историй из жизни" прекрасных красавиц и горделивых красавцев, и все о том, что в детстве он(а) очень любил(а) подпевать телевизору, когда оттуда пели, и изображать артиста такого-то, когда он играл, и таким образом он(а) решил(а) поступить на эстраду или в театральное училище, хотя папа был против, требовал, чтобы чадо отправилось в кулинарный техникум или военное училище и почти выгнал страдальца(-лицу) из дому!.. Посмотрев образчики искусства страдальца или страдалицы, зрители отчетливо понимают, что папа-то был прав, плохо, что не всыпал ремнем и не настоял на техникуме или училище, впрочем, зрители тоже ни в чем не виноваты, дальше смотреть или слушать образчики невозможно, и не слушают и не смотрят. На самом деле это заблуждение, что можно заставить людей смотреть, слушать и читать недобросовестные, бесталанные, пошлые поделки. Нет, обмануть пару раз можно, а дальше — нет. Дело не пойдет.

И как тут быть? Ведь на эстраду или в кино человека... тянуло на самом деле! Вот же он и перед телевизором кривлялся, будучи очаровательным трехлетним карапузом! То есть у него призвание, что ли, такое? А если оно не совпадает с возможностями? Или способностями? Или вообще ни с чем не совпадает?

Хочу быть олигархом

Что есть профессия? То, что приносит деньги? Или удовольствие? Или славу, будь она неладна? Или профессия — это умение делать то, что на самом деле получается? Или возможность и желание приносить пользу обществу?

Впрочем, про пользу сейчас даже говорить смешно! Кто это работает, чтобы приносить пользу? По праву могут гордиться собой те, кто не приносит вреда, правда-правда!.. Вот, например, индивидуум на своем месте, назовем его по старинке "рабочим", не делает ничего, то есть решительно и совсем ничего. Он тихо сидит с десяти до шести в присутствии, никому не мешает и ничему не способствует. Если злобное и недалекое начальство закрыло доступ в интернет, индивидуум просто так сидит. Здесь чаю попьет, там про погоду поговорит, тут про планы на выходные потолкует. Если начальство либеральное и понимающее, тогда индивидуум в интернете сидит. Здесь фотографии посмотрит, там в дискуссии про Олимпиаду поучаствует, тут правительство покритикует. А как же?.. Кредиты дороги, дороги ухабисты, кругом воровство и кумовство, цены растут, а зарплату за тихое сидение прибавляют неохотно — плохо все. В шесть индивидуум отчаливает домой, чтобы там продолжить сидение в интернете, и на самом деле имеет полное право гордиться собой.

Он не ворует, не ломает, не портит. Не отстреливает амурских тигров, не сдирает с них шкуры и не продает за бешеные деньги пузатым и лукавым китайским бизнесменам. Не занимается телефонным мошенничеством. Он даже с эстрады не поет так, что у зрителя делается приступ суицидальных настроений. Он никому не мешает! И это уже хорошо.

Те профессии, которые когда-то считались "настоящими" — летчик-испытатель, полярник-исследователь, инженер-физик,— безвозвратно ушли в небытие. Нет, сами по себе профессии остались, но... как бы это сказать помягче... потерялись на фоне других, гораздо более привлекательных — лайф-коуч, лег-позишионер, тренд-хантер, тайм-брокер. Да, да, и вот еще — олигарх!..

Если бы вы знали, какое количество прекрасных и хорошо образованных девушек всерьез считают, что олигарх — это профессия, вы бы удивились, наверное. И, может быть, даже не поверили. Почему-то в нашей стране принято считать, что олигарх — это такая престижная должность, на которой можно получать бешеные деньги, если удастся к ней прорваться. Ответа на вопрос, что есть олигархия, никто не знает, да и зачем?.. Также в расчет не берется, что в новейшей истории России олигархов насчитывалось штук пять, от силы семь, фамилии их всем давно и хорошо известны и в данный исторический момент все они находятся... опять же сказать бы помягче... в разном, иногда не слишком удобном и почетном положении. Олигарх — это некий человек, который не считает денег, и точка. Эх, хороша профессия!..

В плену у вдохновения

И еще склонность к творчеству и самовыражению, вот что по-настоящему схватило нас за горло, держит, не отпускает, не дает дышать и правильно выбирать профессии. Мы все теперь творческие личности, черт побери!.. А как же иначе?.. Сбылась мечта Алексея Максимовича Горького, великого (без всякой иронии) писателя.

Великий писатель Горький всерьез считал, что революция социальная повлечет за собой непременно революцию духа и всякий пролетарий, освободившись от труда физического, приналяжет на труд творческий, осмысленный, созидательный. Исчезнет вековая скука жизни. Всякий освободившийся "перестанет играть в карты, потому что в карты можно играть только от скуки", и обретет чувство полета, и займется тем, к чему его на самом деле влекут порывы его души.

То есть, по Горькому, трудом творческим, ибо он презирал всякий труд, отличный от литературного. Сбылось, сбылось, все сбылось! Теперь, когда цивилизация и прогресс, наконец, подарили нам комфорт и антибиотики, когда мы не должны бороться и выживать, когда нет необходимости охотиться, пришло время творчества, так сказать, в планетарном масштабе.

Только — вот беда-то! — этот самый творческий труд в понимании большинства на самом деле никакой не труд, а веселое развлечение. Вот, например: сидишь на одном месте, которое мы уговорились по старинке называть "рабочим". Заняться нечем. Спать нельзя, начальство караулит и почему-то считает, что на "рабочем" месте должно работать. Сидишь, стало быть, скучаешь. И тут вдруг — бац!.. Творческое озарение. Пегас прилетел, или Эвтерпа прибежала. Как-то сами собой полились стихи, музыка, одолело желание улучшить в фотошопе фотографию супруги или малютки, чтобы сделать обоих похожими на чудесных ангелков и немедленно, немедленно представить результаты на всеобщее обозрение (одобрение). При этом не имеет никакого значения, что нотной грамоте никто не разумеет, падежи путает, слова с ошибками пишет и понятия не имеет, кто такой этот самый Максим Горький и чем он славен. Какая разница?.. Порыв же. Озарение. Вдохновение. Это сильнее меня, это быстрее коня. Чем не стихотворная строка?!

Платон считал, что человечество, освободившись от страха голода и болезни, в ту же минуту займется обучением разным наукам и самосовершенствованием. В этом они с Горьким никак не могли бы сойтись, ибо Горький считал, что освободившимся пролетариям совершенствоваться нет необходимости, они и так достаточно совершенны. Учиться чему-либо осмысленно и вдумчиво — трудно и долго, будь то физика, актерское мастерство или врачебное искусство. Все, что требует усилий, особенно регулярных, не подходит по определению. А "творить" нужно сию секунду, Пегас-то прилетел и Эвтерпа прибежала!

"Творчества" такого рода сколько угодно в интернете, и в телевизоре, и радиоприемнике тоже, никуда от него ни деться, ни скрыться, ни спастись.

Раньше я был военным, но в прошлом году понял, что меня привлекает кино, демобилизовался и открыл свою продюсерскую фирму, я там и актер, и режиссер и сценарист, могу монолог Гамлета!.. По образованию я логопед, но меня с детства манит эстрада, я теперь поступаю в эстрадное училище по классу вокала, хотите спою ариозо?.. Я учился на инженера, но осознал, что мое истинное призвание фотография, купил фотоаппарат и фотографирую свою кису, которая прикольно спит на диване, показать?!

Все это не хорошо и не плохо, это уж теперь как есть, так и есть. Но все же, с моей точки зрения, подогревать в людях — любого возраста, и совсем молодых, и не очень — осознание того, что они "творческие", есть путь тупиковый и опасный.

Не надо подогревать. Надо охлаждать. Особенно когда речь идет о выборе профессии и поиске призвания.

Ключ на двенадцать

Не будучи Кумской Сивиллой и Дельфийским оракулом, я легко могу предсказать, что будет дальше, если мы не уймемся.

Сочиним быстренько антиутопию, или мы не творческие люди?!

Титр на экране: "Прошло столько-то лет". В многоэтажных, до небес, домах-ульях напиханы "творческие люди". Там бренчат на синтезаторе, тут читают рэп, здесь фотографируют кису. С той стороны декламируют поэму, с этой пишут пейзаж и сооружают инсталляцию. У каждого "творца" в улье свой телевизор, по которому круглосуточно показывают исключительно его самого, как он поет или декламирует, и он сам на себя смотрит — кто же еще станет на него смотреть?! И вдруг!.. Катастрофа! Удар! Парад планет! Происходит нечто страшное и почти непоправимое. В улье ломается унитаз. Как спастись?! По коридорам мечутся обезумевшие от страха люди. Кричат дети. Кто-то от ужаса перед неизбежным бросается вниз с 50-го этажа. Кто-то наспех сочиняет балладу о конце света. Но тут в коридоре улья появляется хмурый человек с разводным ключом на двенадцать. Мужественный рукой он отстраняет пишущего балладу и за штаны держит бросающегося в окно. Разводным ключом на двенадцать он перекрывает трубу и останавливает катастрофу. Собравшиеся вокруг "творцы" поют ему осанну. Этот единственный оставшийся на планете не творческий человек знает, что нужно делать, если прорвало унитаз! И даже делает это! Теперь он царь. Он может сделать с этим миром что угодно, ибо тут все зависит только и исключительно от него. Титр на экране: "Конец".

Право слово, так оно и есть.

Поколение, которое худо-бедно училось в школах, а потом в институтах, которое знает закон Ома, которое починяло в папином гараже раздолбанные "жигули" и представляет себе, что такое бензонасос, а что такое трамблер, неудержимо стареет и вскоре начнет вымирать. Просто в силу естественных причин. Остающиеся здесь совершенно беспомощны, и не только в "сантехническом" смысле.

Они не умеют лечить — медицинские школы, созданные много лет назад, давно оскудели кадрами. Они не умеют учить — телеведущим быть гораздо красивей и выгодней, чем учителем математики. Они не умеют считать — для чего нужно голову себе забивать, когда в телефоне есть калькулятор. Они не умеют читать — скучно, долго, нудно, трудно, пиво пить или мороженое есть гораздо веселее.

Они понятия не имеют, как работает этот самый телефон: дураку ясно, как он работает,— вот тут такая кнопочка, нажимаешь ее, потом тыкаешь пальцем и говоришь! Они понятия не имеют, как летают самолеты, как устроен двигатель внутреннего сгорания, как стирает стиральная машина и для чего в ней барабан, почему небо голубое, трава зеленая и от чего чашка всегда падает на пол, а не подлетает к потолку. Какая разница?!

Они прекрасно умеют поправить в фотошопе фотографии. Они знают, что небесно-голубой нынче "цвет сезона". Они осведомлены о том, какие игры должны в этом году выйти на рынок, какие украшения в моде, какая порода кисы является "гипоаллергенной", что бы это ни значило.

Они люди "другого поколения", "другой формации", "других ценностей".

Но самое смешное в том, что любому поколению и любой формации так или иначе нужен унитаз. Унитаз ценен сам по себе, вне формаций и поколений.

Грамотный электрик, ухватистый сантехник, понимающий слесарь, дотошный маляр, въедливый управдом, толковый механик, доучившийся инженер, роскошный пекарь уже сейчас, сию минуту востребованы гораздо больше, чем социо-билдер, про-блогер и бьюти-редактор!..

С чего там мы начинали? С пользы обществу, которую сейчас приносить не нужно и даже как-то стыдно об этом говорить. Возможно, слесарь, механик и пекарь и не ставят себе таких задач, но тем не менее именно они их и решают. Они приносят пользу обществу.

То есть нам, людям творческим во всех отношениях.