"Она" Спайка Джонза

Премьера\Кино

В прокат вышла футурологическая мелодрама Спайка Джонза "Она" (Her). Посмотрев картину, ЛИДИЯ МАСЛОВА решила, что виртуальные женщины принципиально ничем не отличаются от обычных.

Виртуальная мелодрама "Она" (Her) Спайка Джонза была номинирована на пять "Оскаров", в том числе и за сценарий (именно эту награду фильм и получил), написанный самим режиссером, зарекомендовавшим себя знатоком причудливых, сюрреалистических душевных состояний в парадоксальных комедиях "Быть Джоном Малковичем" и "Адаптация".

Сценарии тех картин принадлежали мастеру экстравагантных психологических коллизий Чарли Кауфману, до которого сам Спайк Джонз как сценарист-ребусник все-таки не дотягивает, хотя и неплохо справляется с экранизацией чужих головоломок. Лирическая "Она", честно говоря, не предлагает пищи для ума — особо не над чем ломать голову в этой love story между писателем заказных сентиментальных открыток, которого играет Хоакин Феникс, и операционной системой наподобие знакомой обладателям айфонов Siri, разговаривающей голосом Скарлетт Йоханссон.

С выбором голоса заглавной героини связано, возможно, самое принципиальное и удачное режиссерское решение — уже после того, как весь фильм озвучила Саманта Мортон, Спайк Джонз догадался, что (точнее кто) может хотя бы отчасти спасти его безнадежное предприятие. Соблазняющую героя операционную систему зовут оставшимся от первоначальной исполнительницы именем Саманта, хотя по-хорошему ее должны были звать "Скарлетт" — как бюджетную линейку бытовой техники. Саманта, впрочем,— гаджет очень продвинутый, новейшего поколения, и ведет она себя с соответствующей самоуверенностью, то есть, выполняя функции электронной секретарши, следящей за распорядком дня героя, параллельно неустанно развивается, обучается и обновляется. Так что хозяин Саманты-Скарлетт вскоре перестает слышать в ней лишь компьютерный голос и распознает за этими хрипловатыми порочными модуляциями неординарную личность, с которой можно вступить не только в деловые отношения. Тем более что реальные женщины герою уже изрядно обрыдли, начиная с его кроткой и тоже вполне умненькой жены (Руни Мара), с которой он как раз находится в затяжном процессе развода, несмотря на то что признает ее компетентность в бихевиористских проблемах, о которых она пишет научные статьи.

Чтобы объяснить поведение героя, кандидатская степень по психологии необязательна — бывшая супруга считает, что писатель просто не мог с ней совладать, как не может справиться со случайной партнершей по "свиданию вслепую" (Оливия Уайлд), которая с места в карьер выдвигает слишком много условий, требований и задает бестактные вопросы типа: "Ты ведь не собираешься переспать со мной и больше никогда не звонить?" В общем, с реальной женщиной найти общий язык практически невозможно, в отличие от удобной карманной подруги, искренне уверяющей в неподдельных чувствах. Точнее сказать, герой носит возлюбленную не в кармане, а в ухе — в виде такой специальной затычки, посредством которой осуществляется общение человека с компьютером в нарисованном Спайком Джонзом мире будущего, где в роли модернизированного Лос-Анджелеса снимался нынешний Шанхай.

Хоакин Феникс в "Ней" поставлен в довольно неловкую ситуацию: пожалуй, никогда еще этому актеру не доводилось играть человека без свойств, о чьей смене внутреннего состояния можно догадаться разве что по замене розовой рубашки на желтую. Возможно, весь душевный жар герой тратит на работе, которая состоит в том, чтобы сочинять чувствительные открытки, имитирующие письма от руки, преимущественно от женщин любимым мужчинам ("Я так рада быть с тобой рядом и видеть мир твоими глазами"), однако попадаются и письма от детей родителям. В каком-то смысле писатель и его любимая ОС — коллеги: он тоже симулирует проявления чувств для тех, кто в них нуждается, подменяет настоящие эмоции вербальной фикцией, и по внутренней сути он — такая же компьютерная дурилка, такой же словоохотливый бот, как и Саманта, неутомимая производительница ничем эмоционально не обеспеченных букв. Апофеозом ее деловитой искренности становится прочувствованный монолог о том, как она находит себя в промежутке между словами, из которых складывается история их с писателем любви, однако чем более задушевные ноты берет невидимая Скарлетт Йоханссон, тем сильней подозреваешь, что операционным системам доверять так же опрометчиво, как живым женщинам.