Одна из прекраснейших улиц Парижа вовсе не перегружена бутиками величайших марок. Этим может похвастаться скорее предместье — улица Фобур Сент-Оноре: там есть и отель "Бристоль", где любил жить президент Владимир Путин, и Елисейский дворец, где не полюбил жить президент Франсуа Олланд (а пришлось).

Предместья кончаются домом Hermes, знаменитым далеко за пределами Франции. На самой его крыше стоит всадник, поднимающий в качестве знамен два гермесовских каре. Его установили к 150-летию марки в 1987 году. Эта немного ярмарочная скульптура изображает вполне реальное событие: некий республиканец проскакал с факелами по Елисейским Полям в честь дня взятия Бастилии, еще не объявленного в тот далекий 1801 год национальным праздником. Под копытами всадника на крыше разбит настоящий сад, в котором осенью собирают яблоки, а трава зеленеет круглый год.

Отсюда в сторону центра после "королевской" Rue Royal уходит собственно Сент-Оноре, начинаясь с красных витрин часового мультибренда Wempe (N422). В витринах — часы самых разных, но исключительно первоклассных марок: от более демократичных Longines до Chopard и Rolex. Напротив — любопытнейший магазин Chronopassion (N271), который открыл в 1988 году любитель и знаток часов Лоран Пикотто. У него можно разжиться довольно редкими экземплярами MB&F, Urwerk, Greubel Forsey. Он рассчитывает на гурмана, который точно знает, чего он хочет, и для которого витрины Wempe скорее встреча со старыми знакомыми, чем открытие. Это вовсе не означает, что в Wempe вы не найдете того, что хотите, но Chronopassion — магазин часовых деликатесов. Под тем же номером открылась первая в Париже точка Hublot — пока стараниями главы марки Жан-Клода Бивера новый бутик не угнездился напротив Вандомской колонны.

Там, где Сент-Оноре пересекает улица Камбон, на правом углу горит огнями многоэтажная громада Roberto Kavalli. Но улица Камбон знаменита не этим и даже не "польской" церковью Успения Богоматери Notre-Dame-de-l'Assomption, которая принадлежит польской католической общине еще с тех времен, когда в Париже собирались повстанцы, враги русского царя. Камбон — улица Коко Шанель. Именно здесь была ее квартира и ателье, через дорогу от "Рица", где у нее был постоянный номер. Chanel хранит ее комнаты и пускает туда по особым оказиям почетных гостей. Недавно марка прикупила крошечный живописный домик на самом углу улицы Дюфо под часами, где когда-то находилась аптека. Напротив Chanel — бутик Audemars Piguet (N380), рядом — новый магазин Tom Ford (N378) и большущий John Galliano (N386), открытый еще до того, как несчастный кутюрье нахулиганил в Маре и был с позором изгнан из собственной марки.

По пути к Пале-Рояль расположен и нарочито старомодный бутик багажной марки E. Goyard (N223) и не так давно открытый весьма современный магазин Balenciaga (N336), интерьер которого придуман как каталог разных бутиков марки по всему миру — как ни странно, не хватало только одного: в Париже. В доме N332 прошлым летом создательница молодой и амбициозной ювелирной марки Akillis Каролин Гаспар завела себе главный парижский адрес для своих драгоценностей. Не менее драгоценной кажется вылепленная вручную фарфоровая посуда в артистичной лавочке Astier de Villatte (N173). Не обойти стороной и N213, куда в магазин Colette тянутся любители концептуальной моды.

По пути можно зайти на площадь Марше-Сент-Оноре, которая знакома многим любителям часов по Atelier du Bracelet Parisien (N28), где за немалую денежку вам сделают любой ремешок для часов, какой только захотите. Это не единственный модный адрес на площади. Здесь открылись и Marc by Marc Jacobs (N19), и магазин второй линии Martin Margiela MM6 (N22), откуда выходят покурить люди в белых халатах, которых можно спутать с продавцами соседнего Franprix.

Говорят, что именно на Сент-Оноре появилась в июле 1830 та самая баррикада, которая вдохновила Эжена Делакруа на его "Свободу, ведущую народ". Теперь, конечно, парижанку топлес на этой улице увидишь разве что в азарте распродаж. Но Сент-Оноре знаменита не только покупками. На каждом шагу здесь есть что вспомнить.

На ступенях церкви Сен-Рок прошел последний бой роялистов с солдатами Конвента, которыми командовал молодой генерал Бонапарт. До последнего времени на фасаде можно было увидеть следы наполеоновской картечи. Здесь квартировал Робеспьер (N398) и родился 15 января 1662 года Жан-Батист Поклен, прославленный под именем Мольера (N96 на углу улицы Соваль). Здесь в XVII веке появился первый протестантский храм в Париже (N145). Со стороны улицы Риволи перед ним установлена статуя адмирала Гаспара де Колиньи, убитого вместе с 3 тыс. единоверцев в Париже в Варфоломеевскую ночь. В бывшем монастыре фельянтинцев, находившемся на месте N229 и N235, Жак-Луи Давид писал "Клятву в зале для игры в мяч", выставленную сейчас в Версале. Тамошний Salle du Jeu de Paume — место, где началась Великая французская революция. Депутаты Генеральных штатов, набившись в бесхозный спортзал, выступили против короля. Полотно осталось незаконченным, потому что художнику перестали платить и потому что многие изображенные на картине депутаты из "друзей народа" очень быстро стали его врагами и кончили гильотиной.

В западном конце улицы на доме N145-150 укреплен барельеф, изображающий Жанну д'Арк. На этом месте находились городские ворота, возле которых 8 сентября 1429 года ее ранил солдат Филиппа Доброго, герцога Бургундского, верного союзника англичан в Столетней войне. Эта маленькая площадь с фонтаном ничуть не изменилась за последний век, если судить по "Улице Сент-Оноре вечером" Камиля Писсарро. В 1897-м он писал вид из своего окна в до сих пор существующем отеле "Лувр", и пейзаж вполне современен, разве что нет автомобилей и вместо нынешних красных навесов кафе Ruc (N159) висят полосатые.

На этой маленькой площади с фонтаном на месте нынешнего Le Royale существовало старинное cafe de la Regence, в котором собирались знаменитые шахматисты. Турниры играли тогда не во дворцах спорта, а за столиками кафе, где на это время замолкали споры о политике. Именно здесь 26 августа 1844 года началась главная шахматная партия XX века, когда Карл Маркс повстречался с Фридрихом Энгельсом. Но как они ни старались, призрак коммунизма бродит по улице Сент-Оноре под руку с призраком консьюмеризма.

Алексей Тарханов

("Ъ-Стиль Часы" N10 20.03.2014)