Татьяна Алешичева о «Саутклиффе»

Шон Деркин — сандэнсовский самородок, в одночасье заслуживший репутацию звезды американского инди-кино дебютным фильмом "Марта, Марси Мэй, Марлен" (2011),— в продолжение своей блестяще начавшейся карьеры неожиданно сделал ход конем и снял для британского телевидения мини-сериал "Саутклифф" (Southcliffe). Критики сразу же встроили новое творение Деркина в парадигму лучших британских теледрам последнего времени вроде "Бродчерча" (Broadchurch) и "Падения" (The Fall) и заспорили, какая из них мрачнее, безнадежнее и атмосфернее, а английские киноакадемики между тем выдвинули "Саутклифф" на премию BAFTA в четырех номинациях. В четырехчасовой драме о массовом убийстве в безмятежном сонном английском городке Деркин уходит от детективного канона whodunit (кто преступник?). С убийцей сразу все понятно — это ветеран афганской кампании Стивен Мортон, который неожиданно слетел с катушек, убедив себя, что "единственный выход для честных ребят — схватить автомат и убивать всех подряд". И в то же время с ним не понятно вообще ничего: в Саутклиффе все зовут его "командир", но что это — знак уважения или скорее издевка? И почему его имя не значится в списке служивших в том полку, к которому он себя причисляет? Да и в чем, в конце концов, провинились перед ним его случайные жертвы? И наконец, главный вопрос — уж не собрались ли Деркин и сценарист сериала Тони Гризони (постоянный соавтор Терри Гиллиама) покопаться в его мотивах и внушить зрителю сочувствие к чокнутому ветерану, положившему из ружья 15 человек, включая детей? Но Деркин работает тонко — уходит от лобовых характеристик, все время чего-то недоговаривает, не показывает, отворачивает камеру от действия, так что временами приходится только догадываться, что происходит с персонажами в соседней комнате. А потом в нужный момент вдруг сдает назад, возвращается в прошлое и снова проигрывает недосказанный эпизод, исподволь вовлекая зрителя в действие — точнее в те болезненные события, через которые проходят его герои, так что вдруг обнаруживаешь, что смотреть на все это грустно, но оторваться сложно.

Стивен Мортон (Шон Харрис). Худой, заросший рыжей бородой мужчина с больными глазами, бобыль и отщепенец, который, кажется, не хотел плохого, но попал в какой-то страшно крутой замес. Когда слетевшиеся на громкое преступление журналисты расспрашивают местных, неужели никто не видел в нем отблеска будущего безумия, те удивленно пожимают плечами: "в Саутклиффе никто ничего дурного не замечает, потому что это крепкое и сплоченное сообщество". После того как Мортон совершает несколько убийств, полиция официально объявляет, что он застрелился в лесу на болоте, но находятся скептики, которые верят, что он все еще бродит на свободе непойманный.

Дэвид Уайтхед (Рори Киннир). Столичный журналист родом из Саутклиффа, которого редактор посылает в городок как "своего", чтобы разнюхать побольше живописных подробностей преступления. Только вместо этого Уайтхед слетает с катушек что твой маньяк, начиная изрыгать в прямом эфире обвинения — не убийце, а мещанскому болоту Саутклиффа. "Эта трагедия была заложена в ваших генах,— орет журналист, которого в образцовой английской деревушке травили в детстве,— добропорядочные сплоченные англосаксы, уверенные в собственной непогрешимости, которым наплевать на то, что творится у них под носом!" Заканчивается этот гневный спич и вовсе невозможной репликой: "Вы это заслужили", после которой Уайтхед закономерно становится изгоем.

Крис Купер (Джо Демпси). Молодой ветеран иракской кампании, по возвращении в деревню связавшийся с Мортоном ради каких-то подозрительных военных тренировок на местности. Знает, но никогда никому не расскажет, что послужило толчком к преступлению Мортона, и того и гляди сам схватится за пистолет.

Клэр и Эндрю Солтеры (Ширли Хендерсон и Эдди Марсан). Убитые горем родители застреленной девушки, после смерти дочери начинают совершать эксцентрические поступки. В жизни никому не сделали ничего плохого (Клэр даже работала в службе опеки), но согласно режиссерской логике они и есть те самые "добропорядочные англосаксы, которым наплевать, что творится у них под носом" — пока трагедия не происходит непосредственно с ними.