Быть россиянином
The New York Times, Нью-Йорк, США
Фото: Фото ИТАР-ТАСС
На протяжении последних нескольких месяцев я готовил серию фотопортретов, пытаясь с помощью этой работы изучить и понять то, что россияне думают и чувствуют по отношению к своей родине, а чувства и мысли эти своеобразны и часто довольно странны...
Я ездил по стране, фотографируя людей и беседуя с ними, и сфотографировал более 130 человек разного возраста и социального положения... Каждого из них я спрашивал: что делает человека россиянином? Совершали ли они что-то патриотическое? Можно ли считать, что любовь к родине и любовь к правительству — это одно и то же? И можно ли не соглашаться с правительством, оставаясь при этом патриотом? Не приходила ли им когда-нибудь мысль об эмиграции? Что они думают о мигрантах?
Первый вопрос заставлял многих задуматься, потому что я спрашивал не о том, что делает человека русским,— это слово означает этническую принадлежность. После распада Советского Союза президент Борис Ельцин популяризировал слово "россиянин", то есть гражданин России, чтобы объединить живущие в стране многочисленные национальности. Вот этот термин я и использовал; это все равно что спрашивать людей в Соединенных Штатах о том, что делает человека американцем.
Почти все, с кем я общался, говорили о своей любви к родине, и это, по их мнению, совсем не то же самое, что любовь к правительству. Родина для многих из них означает землю, природу, историю и литературу. На второй вопрос — о патриотических поступках — людям было сложно ответить, так как многие полагали, что такие поступки можно совершить только на войне...
Многие из тех, кого я фотографировал, никогда не бывали за границей. В Сибири людей шокировал мой вопрос об эмиграции. Им и в голову не приходила мысль о том, чтобы покинуть страну,— их земля дает им жизненные силы.
The Daily Mail, Лондон, Великобритания
Мнение КГБ о "кембриджской пятерке"
Готовностью сдать свою страну Советскому Союзу они снискали дурную славу. Однако, по мнению их кураторов из КГБ, члены "кембриджской пятерки" были кучкой ненадежных пьяниц, не умеющих хранить секреты.
Критическая оценка университетской шпионской сети, члены которой были завербованы в 1930-х годах, представлена в "архиве Митрохина" — впервые раскрытой для широкой публики коллекции секретных советских документов.
В архиве содержится около двухсот досье на британцев, сотрудничавших с КГБ, в частности весьма критические сведения о двух членах "кембриджской пятерки" — Гае Берджессе и Дональде Маклине. "Берджесс неаккуратно одевается и постоянно пьян,— пишет российская переводчица Светлана Лохова,— Однажды, возвращаясь из бара, он умудрился уронить на тротуар один из файлов с документами высшей степени секретности, которые он взял в Министерстве иностранных дел".
В досье на Маклина также говорится, что и с ним случались периоды запоев и он "не очень хорошо умел хранить тайны". Во время очередной попойки он рассказал одной из своих любовниц и ее брату, что работает на КГБ, чем привел свое руководство в отчаяние...
Данные архива позволяют оценить масштаб предательства, совершенного симпатизировавшими коммунизму членами "кембриджской пятерки", которые были завербованы еще студентами, доросли до высокопоставленных чинов в МИДе и разведслужбе и передавали британские секреты СССР во время Второй мировой и холодной войн...
Помимо Берджесса, Маклина и Кима Филби, которые впоследствии бежали в Москву, в "кембриджскую пятерку" входил Энтони Блант и еще один человек, предположительно Джон Кернкросс.
Один только Берджесс передал КГБ более 389 секретных файлов за первую половину 1945 года, а впоследствии, в декабре 1949-го, еще 168. Незадолго до окончания войны Филби возглавил антисоветское подразделение британской разведки, то есть по сути человек, ведущий операции против Кремля, был агентом КГБ.
Митрохин, чья попытка бежать в США закончилась неудачей, поскольку в ЦРУ ему не поверили, в 1992 году пришел со своим архивом в британское посольство в Риге. Он выглядел скорее как бомж, а не как старший офицер КГБ, однако молодая сотрудница, невзирая на его потрепанный вид, разглядела в нем потенциал и оповестила агентов MI6 еще до того, как по британской традиции предложить чашечку чая...
Митрохин скончался в 2004 году. Его бумаги... хранятся в архивном центре Колледжа Черчилля в Кембридже.