В парижском магазине Merci (111 Boulevard Beaumarchais) покупают пальто, ботинки, белье, а также проигрыватели, кувшины для воды, карандаши, изящные золотые колье и ошейники для собак. По большому счету это спасение от оков Colette и растрат в L`eclaireur. Лампы призывно горят на минус первом этаже. Озорные фитили, цветные шнуры и форма светильников — все это превращает процесс выбора в приятную пытку. Самое забавное заключается в том, что вид у всякой вещи из Merci несовременный. Нельзя сказать, когда эти лампы появились на свет или кто прежде носил только что купленный тобой свитер. Окружающим, да и вам самим, начинает казаться, что все эти предметы были всегда под рукой. Merci — один из самых обаятельных магазинов Парижа. Я регулярно нахожу в нем какие-то любопытные вещи. Например, альтернативу цветочным горшкам — плотные серые мешки, которые перебрасываются за окно городской квартиры и заметно экономят место. В них можно даже помидоры выращивать.

Недалеко от моря в Лангедок-Руссийоне на территории замка XIII века, где вербовали окрестных крестьян в крестовые походы, открыта Антикварная галерея мадам Шу. Мадам Шу на вид лет 70 с небольшим. Она сидит в кресле у бюро, которое служит ей и прилавком, и кабинетом. Глядит на прохожих. Встречает тепло. Неторопливо и негромко рассказывает историю каждого портрета, каждой фарфоровой миски, чашки, каждого бокала и кофейного сервиза. Я купила там все, что могла удержать в руках по пути домой: подсвечники Baccarat, парные китайские декоративные вазы конца XVIII века, а также украшения семьи, будто забытые в витрине серьги с гранатами и кольцо с крупным аметистом.

Визитки у мадам Шу нет. На прощание она достала из ящика конторки форменную печать, промокнула белый лист бумаги и спросила неуверенно: "А вы не купите у меня весь магазин?" Видит бог, мне до сих пор не дает покоя этот вопрос.

Если проехать Прованс, перепрыгнуть французскую границу и двигаться в сторону Барселоны, в районе деревушки La Bisbal вам встретится Antic Centre. Это все громадный ангар и сад, окруженный решеткой. В саду — съеденные временем кружевные беседки, в которых бегают курицы, выцветшие серые скамейки, ванны из цветного камня и мрамора, кровати с резными спинками и изящными ножками. Можно полежать в ванне и полюбоваться собранием скульптур. В ангаре есть все, все, все. Перечислить нельзя. Обойти возможно, но лучше наведываться сюда регулярно и не торопиться. В первый раз оказавшись здесь, мы купили портрет французского моряка. Он напомнил нам портрет юного дедушки. В последний раз мы наткнулись в ангаре на дамские бархатные кресла для поездки верхом. Ручная работа, XVI век.