Засучив рукава
Запонки вчера, сегодня, завтра
Запонки — одно из немногих ювелирных украшений, которые может позволить себе современный мужчина, не боясь обнаружить дремучесть, свойственную обладателям усыпанных багетными бриллиантами часов, крестов и перстней с десятикаратными кабошонами. Ее пример демонстрирует Мейер Вулфшим, один из гостей Джея Гэтсби, который намеренно обращает внимание собеседника на свои запонки, сделанные из кусочков слоновой кости странной формы. "Настоящие человеческие зубы,— сообщает герой.— Отборные экземпляры". В сравнении с подобной первобытностью любопытным кажется другой исторический факт: Людовик XIV, владевший набором из 104 бриллиантовых пуговиц, скреплял края своих длинных кружевных манжет обычными ленточками.
Истории развития сорочки, манжет и запонок, конечно, связаны. Вплоть до конца XIX века мужская сорочка считалась нижним бельем и лишь заметные окружающим детали — воротник, манишку и манжеты — было принято украшать. Показаться же на людях в одной сорочке считалось верхом неприличия. Кружевные либо плиссированные манжеты мужчины носили вплоть до XVIII века. При этом чем более ажурным и длинным было кружево на манжетах, тем проще были завязки. Самый древний экземпляр золотых запонок относится к концу XVII века. Уже через полстолетия подобные застежки стали обыденностью. Пуговицы могли соединяться цепочкой или фигурной скобкой. Мастера портретной миниатюры, которые часто украшали карманные часы или медальоны в XVIII веке, пригодились и тут. Особы, приближенные к королевскому двору, заискивали перед монархами с помощью запонок с миниатюрными портретами самодержцев, покрытыми горным хрусталем, вольнодумцы и распутники предпочитали варианты с портретами любовниц.
К концу XVIII века мужчины перестали носить кружева даже по особо торжественным случаям, к середине XIX века оформились известные нам сегодня типы манжет. Подходящая под запонки двойная манжета в англоязычных странах получила название французской, а во Франции — мушкетерской, намекая на свою связь с кружевом на запястьях Д'Артаньянов XVII столетия.
В Викторианскую эпоху запонки делали из золота, серебра, слоновой кости, а также из менее благородных материалов. Они отличались весьма скромным дизайном, воплощавшим эстетику индустриальной революции. К тому же сильно накрахмаленные манжеты определили характер застежек: это были плоские двойные запонки на цепочке или черенке. В 1880 году в США Джордж Кременц, переделав машину для изготовления гильз, начал выпускать запонки в промышленных масштабах.
В эпоху ар-нуво ювелиры обратили внимание на стекло, перламутр, поделочные камни, а также отделки эмалями, камеями и мозаикой. Лучшие образцы запонок того времени, многие из которых выпускаются по сей день, были созданы крупными ювелирными домами — Faberge, Cartier и Tiffany. Для членов царской семьи Фаберже изготовил множество именных запонок: для царя Александра III — овальные с бриллиантовыми инициалами "A" и короной на фоне темно-синей эмали, для великого князя Кирилла Владимировича — с якорями и инициалами на фоне белой эмали.
До конца XIX века только очень уверенные в себе мужчины могли появиться в запонках с драгоценными камнями. И хотя в Викторианскую эпоху из британских колоний были привезены лучшие самоцветы мира, мужчины не питали к ним ровно никакого интереса до того момента, пока на престол не взошел король Эдуард VII. Считавшийся первым джентльменом Европы, он любил яркие детали костюма и часто носил красные носки и галстуки. Также в его арсенале были запонки Faberge с ярко-красной эмалью, рубинами и бриллиантами. Настоящий бум мужских драгоценностей начался в эпоху джаза. В 1923 году журнал Men's Wear писал: "Никогда еще Париж не сходил с ума по ювелирным запонкам так, как в наши дни". С белым смокингом многие мужчины также предпочли носить цветные запонки. Те отчаянные модники, которые не могли позволить себе настоящие рубины, сапфиры и изумруды, обходились цветным стеклом или искусственными камнями. С изобретением в 1924 году компанией Boyer самой популярной сегодня в мире застежки в виде штырька, который мог свободно вращаться внутри ножки, запонки стало возможно застегивать без помощи камердинера или жены. Однако рабочий класс с 1920-х годов начал переходить на сорочки с мягкими манжетами и пришитыми пуговицами. Ношение запонок перестало быть необходимостью, и верность им сохранила лишь аристократия.
В период между двумя мировыми войнами тон задавал Эдуард, принц Уэльский (позже — герцог Виндзорский). В 1935 году молодая американка Уоллис Симпсон заказала ему в подарок запонки в Cartier. На круглых платиновых основаниях багетными бриллиантами были выложены инициалы — E и W (Edward, the prince of Wales), на обороте выгравирована надпись "Храни твердость". Год спустя король Эдуард VIII отрекся от престола, женился на Уоллис Симпсон и преподнес ей браслет Van Cleef and Arpels с такой же надписью. Любопытно, что в жизни самый хорошо одетый мужчина ХХ века носил лишь пару колец и подаренные женой запонки. На аукционе 1987 года они были проданы за $440 тыс.
Интерес к украшениям вернулся после Второй мировой войны, но отчего-то мужчины в США решили, что портсигар, зажигалка, запонки, зажим для галстука и денег должны быть изготовлены в одной технике. Поэтому среди интересных, хотя и далеких от роскошных довоенных украшений, запонок 1950-1960-х годов можно обнаружить и вопиющий китч — вроде сета "Спартак" с фигурой гладиатора на зеленой эмали. Американцы в основном носили запонки на ножке, в то время как европейцы всегда отдавали предпочтение двойным — на перемычке. В 1970-х запонки исчезли с запястий "детей цветов" — более или менее ценные образцы были переделаны в серьги. Интерес к ним снова проснулся в 1990-х.
Сегодня запонки присутствуют в коллекции почти каждой уважающей себя ювелирной марки. На волне интереса к ним возникли довольно крупные самостоятельные марки, к примеру Tateossian, в чьих обширных коллекциях можно обнаружить всевозможные мотивы, техники и материалы — от самых несерьезных до ультраконсервативных. Самые ценные и необычные у Tateossian — запонки из коллекции Rare Stones, часто сделанные в единственном экземпляре из необычного камня, метеорита, окаменелости и прочих удивительных материалов.
Большинство марок интерпретирует в запонках мотивы больших стилей прошлого. Один из самых популярных — рисунок гильоше с прозрачной эмалью — пришел из Эдвардианской эпохи. Некогда тщательно охраняемый секрет дома Faberge распространился довольно широко. В этой технике выполнены круглые запонки из розового золота английской марки Longmire. Помимо простых вариантов различных оттенков марка также предлагает изготовление на заказ запонок с инициалами владельца. В Германии ювелирная марка Victor Mayer выпускает запонки из белого и розового золота с рисунком гильоше "ветряная мельница" и горячей эмалью множества оттенков. Их центр украшен круглыми бриллиантами. Более яркий вариант — когда диски запонок отличаются оттенками эмали — предлагает английский дом Asprey. Подобные запонки можно найти и у других признанных специалистов по эмали — британцев Codis Maya, которые помимо прочего производят и запонки для многих модных марок.
Самый благородный стиль ХХ века — ар-деко — вдохновляет ювелиров по сей день. Почти точной репликой украшения той эпохи являются круглые запонки Victor Mayer со 116 бриллиантами и 104 сапфирами. Иной мотив большого стиля использует флорентийский дизайнер Stefano Ricci. Ставшее фирменным для марки изображение орла вписано в октогональную рамку из розового золота с бриллиантами. Шедевры советского ар-деко, часто встречающиеся в архитектуре московского метро, вдохновили марку Gourji на создание модели запонок из розового золота с ониксом, бриллиантами и рубиновой звездочкой. Более роскошный вариант в духе ар-деко — запонки с созвездиями в багете бриллиантов от Van Cleef & Arpels.
Запонки, посвященные увлечениям и спорту, — особый жанр. В коллекции аксессуаров марки Purdey, чьи украшенные резьбой охотничьи ружья сами по себе являются произведением искусства, есть запонки из белого и розового золота, своим видом напоминающие о патроне. Красивые спортивные запонки можно отыскать у антикваров: купленные за €5 автором этих строк на блошином рынке в Лиссабоне запонки с футболистами (1950-е) выполнены в почти забытой технике "оборотного кристалла" — на основании кабошона выполняется гравировка, которая раскрашивается или эмалируется.
Запонки без камней, воспроизводящие различные детали костюма или аксессуары, — вечная тема. Марка Victor Mayer предложила золотые узелки, имитирующие шелковые. По одним сведениям, носить подобные узелки вместо запонок придумал герцог Виндзорский, который подсмотрел их на застежке китайского халата, по другим — их изобрели в ателье сорочек Charvet, что живо по сей день на place Vendome в Париже. В более условном варианте они также представлены у Cartier. Эта марка в 1930-х годах придумала запонки в виде стремени, которые потом копировали многие фирмы. В современной коллекции они представлены в розовом золоте с сапфирами. Еще один исторический мотив — запонки в виде жезлов или палочек, которые в 1930-х годах носила даже Марлен Дитрих, — использовали в Montblanc, зарифмовав золотые элементы с ониксовыми.
Надевая запонки, какими бы дорогими они ни были, не стоит терять чувства юмора. Пара чемоданов французской марки S.T. Dupont в технике clou de Paris или сюрреалистические запонки в виде креветок William & Son, напоминающие миниатюрное творение Джеффа Кунса, могут представить вас в глазах окружающих как человека, который не относится к себе и миру слишком серьезно.